今天給各位分享俄國(guó)作家索爾仁尼琴名言的知識(shí)，其中也會(huì)對(duì)“怕死”還是“避戰(zhàn)”——索爾仁尼琴當(dāng)年為什么要把自己“設(shè)計(jì)”進(jìn)勞改營(yíng)進(jìn)行解釋，如果能碰巧解決你現(xiàn)在面臨的問題，別忘了關(guān)注本站，現(xiàn)在開始吧！
本文導(dǎo)讀目錄：
1、“怕死”還是“避戰(zhàn)”——索爾仁尼琴當(dāng)年為什么要把自己“設(shè)計(jì)”進(jìn)勞改營(yíng)
3、他是安德羅波夫的死對(duì)頭，曾經(jīng)提出蘇聯(lián)應(yīng)大量出版索爾仁尼琴作品
4、墨索里尼的公主和張學(xué)良，墨索里尼與張學(xué)良
5、宋魯鄭巴黎日記：方方應(yīng)該學(xué)學(xué)索爾仁尼琴
6、托尼莫里斯諾貝爾獲獎(jiǎng)致辭，2016年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)致辭
7、索爾仁尼琴 我們知道他們?cè)谡f謊，索爾仁尼琴的忠告
10、索爾仁尼琴我們知道他們?cè)谡f謊，對(duì)話索爾仁尼琴
“怕死”還是“避戰(zhàn)”——索爾仁尼琴當(dāng)年為什么要把自己“設(shè)計(jì)”進(jìn)勞改營(yíng)
戰(zhàn)前，索爾仁尼琴和當(dāng)時(shí)的其他人一樣生活。
索爾仁尼琴1918年12月11日出生于蘇聯(lián)斯洛沃茨克的一個(gè)農(nóng)民家庭，考入羅斯托夫國(guó)立大學(xué)。
1941年，索爾仁尼琴大學(xué)畢業(yè)后參軍。
后來，索爾仁尼琴又對(duì)歷史和政治產(chǎn)生了興趣。
不久，索爾仁尼琴成為一名炮兵，1942年在布良斯克作戰(zhàn)，后來隨部隊(duì)去了奧廖爾和東普魯士。
1944年，索爾仁尼琴被授予上尉軍銜，并獲得兩枚勛章——偉大衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)二級(jí)勛章和紅星勛章。
然而，他從未停止思考國(guó)家的性質(zhì)及其在社會(huì)中的作用。
索爾仁尼琴研究了馬克思列寧主義，認(rèn)為斯大林歪曲了這一思想。
索爾仁尼琴不顧一切地把他對(duì)這個(gè)問題的想法告訴了他以前的同學(xué)維特科維奇。
他在信中把“斯大林”這幾個(gè)字換成了“主人”和“老板”，并寫道，戰(zhàn)后蘇聯(lián)必須回歸列寧主義原則，改變當(dāng)時(shí)在他看來類似農(nóng)奴制的制度。
通信當(dāng)局仔細(xì)研究了索爾仁尼琴信件的內(nèi)容。
俄羅斯歷史學(xué)家亞歷山大·弗拉基米羅維奇·奧斯特洛夫斯基說，索爾仁尼琴承認(rèn)他信中的“主人”和“老板”指的是斯大林。
因此，索爾仁尼琴被剝奪上尉軍銜，經(jīng)審判后以“反對(duì)蘇聯(lián)，建立青年敵對(duì)幫派”罪被判8年勞改，流放。
維特科維奇也因?yàn)樗鳡柸誓崆俚膮⑴c而入獄十年。
1956年從勞改營(yíng)出來后，索爾仁尼琴?gòu)氐讙仐壛肆袑幹髁x，開始在作品中宣揚(yáng)正統(tǒng)和民族主義觀點(diǎn)。
俄羅斯歷史學(xué)家、歷史學(xué)教授亞歷山大·弗拉基米羅維奇·奧斯特洛夫斯基認(rèn)為，索爾仁尼琴和維特科維奇都知道隨意評(píng)論斯大林的后果，但他們當(dāng)時(shí)并不想搞什么陰謀。
他們?yōu)槭裁匆捌仆羷?dòng)工”，至今還是個(gè)謎。
也許是因?yàn)樗麄冎皇遣幌肽昙o(jì)輕輕就戰(zhàn)死沙場(chǎng)，所以送去勞教所是他們最好的選擇。但是，如果他們這么想，那簡(jiǎn)直就是二次犯罪。對(duì)炮兵的死亡威脅其實(shí)比步兵或者飛行員要小很多。
但是，以索爾仁尼琴的智商，他顯然不是因?yàn)橛字蔁o知才這么做的。
研究人員假設(shè)索爾仁尼琴認(rèn)為戰(zhàn)爭(zhēng)不會(huì)因?yàn)榇驍×说聡?guó)就結(jié)束。將來斯大林肯定會(huì)把戰(zhàn)爭(zhēng)推向法英美，所以躲在勞改營(yíng)里是最好的選擇。
本質(zhì)上，索爾仁尼琴的觀點(diǎn)離真相不遠(yuǎn)，因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)實(shí)際上還在繼續(xù)，只是變成了“冷戰(zhàn)”。
有一種假設(shè)認(rèn)為索爾仁尼琴這樣做是因?yàn)樗ε滤劳?。但部分檔案尚未被俄羅斯安全機(jī)關(guān)公開，因此無法證明這一說法是否準(zhǔn)確。
亞歷山大索爾仁尼琴書籍百度云，亞歷山大索爾仁尼琴的故事
亞歷山大·索爾仁尼琴 Texe Marrs
“我喜歡強(qiáng)大的對(duì)手！打斷他們的背太好玩了！”列寧格勒審訊官什托夫說:“如果你的對(duì)手(比如你的囚犯)太強(qiáng)大而無法屈服，你所有的方法都失敗了，你會(huì)生氣嗎？然后，不要控制自己的憤怒！這次爆發(fā)很滿足！釋放你的憤怒，不要為它設(shè)定任何界限。不要退縮！就在這時(shí)，審訊者朝被告張開的嘴吐了口唾沫！把他的臉塞進(jìn)裝滿水的馬桶里！這就是他們牽著基督徒的頭發(fā)到處拽的心態(tài)。或者在跪著的犯人臉上撒尿！經(jīng)過這樣的盛怒，你覺得自己是一個(gè)真正坦率的人！”-亞歷山大·索爾仁尼琴古拉格群島
新聞媒體、電視和報(bào)紙都在報(bào)道這件事。著名電影演員兼導(dǎo)演梅爾·吉布森(Mel Gibson)遭到了猶太精英們可怕的誹謗、中傷和言語(yǔ)攻擊，猶太精英們都對(duì)吉布森強(qiáng)有力的電影《耶穌受難記》(the Passion of the Christ)深惡痛絕、嗤之以鼻。
你認(rèn)為吉布森受到了不公平的對(duì)待。你還沒看過。以諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、歷史學(xué)家和作家亞歷山大·索爾仁尼琴為例。四年來，猶太人一直在誹謗和損害堅(jiān)定的基督徒索爾仁尼琴的名譽(yù)。但與吉布森事件不同的是，被控制的媒體拒絕報(bào)道。索爾仁尼琴是一個(gè)不幸的受害者，全世界的人對(duì)他所遭受的殘酷的精神鞭笞和情感打擊一無所知。
如今，這位苦行僧式的俄羅斯作家因其對(duì)蘇聯(lián)xx古拉格集中營(yíng)(一個(gè)由數(shù)千個(gè)集中營(yíng)和奴隸勞改營(yíng)組成的連鎖系統(tǒng))中可怕而不人道的待遇的深刻描述而聞名于世。索爾仁尼琴本人在古拉格監(jiān)獄服刑十年，只是因?yàn)閤x統(tǒng)治者怕他有一天寫出冒犯國(guó)家的東西，所以提前關(guān)押。
索爾仁尼琴:“20世紀(jì)的良心”
歷史學(xué)家索爾仁尼琴的書《古拉格群島》令人震驚。它被印刷成50多種語(yǔ)言，打動(dòng)了西方人的心。這位偉人因說出可怕的真相而被克里姆林宮驅(qū)逐，但他受到了美洲和歐洲熱愛自由的人們的尊敬。他常被稱為“20世紀(jì)的良心”，被公認(rèn)為世界上最勇敢、最有道德的楷模之一。就連自由派媒體一開始也稱贊索爾仁尼琴。他們不想和這樣一個(gè)道德地位很高，被很多人認(rèn)為素質(zhì)最高的老實(shí)人作對(duì)。
當(dāng)時(shí)，歷史學(xué)家、老實(shí)人索爾仁尼琴對(duì)自由派和共產(chǎn)黨都犯了一個(gè)嚴(yán)重的錯(cuò)誤。在新聞發(fā)布會(huì)上，當(dāng)被問及為什么鐵幕背后的可怕事件會(huì)發(fā)生，為什么數(shù)百萬人被運(yùn)走，被折磨，餓死，死于在古拉格集中營(yíng)工作時(shí)，索爾仁尼琴給出了這樣一個(gè)簡(jiǎn)單卻令人驚訝的答案:“人類忘記了上帝?！?/p>
“太無恥了，”批評(píng)者咆哮道。
“你說什么？上帝？恐怖！”批評(píng)家們咆哮著。立刻，全世界的媒體開始扭轉(zhuǎn)對(duì)這個(gè)他們?cè)?jīng)崇拜的人的看法。有人稱他為“基督教狂熱分子”。其他人說索爾仁尼琴是“一個(gè)反動(dòng)的右翼分子，一個(gè)宗教狂熱分子?！?/p>
然后，在2000年，索爾仁尼琴出版了轟動(dòng)一時(shí)的新書《在一起200年》。這本新書是一篇很長(zhǎng)的論文，它全面而深刻地匯集了亞歷山大·索爾仁尼琴長(zhǎng)達(dá)幾十年對(duì)俄羅斯和蘇聯(lián)帝國(guó)兩個(gè)世紀(jì)以來猶太人陰謀的研究。
作者詳細(xì)記錄了每一個(gè)細(xì)節(jié)，展示了一小群猶太革命者如何密謀推翻俄羅斯沙皇長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)世紀(jì)的統(tǒng)治。他們的目標(biāo)是:奪取沙皇俄國(guó)的控制權(quán)，在地球上建立猶太人烏托邦的灘頭陣地——猶太人長(zhǎng)期追求的王國(guó)。
猶太人的古拉格集中營(yíng)
《兩百年在一起》展示了列寧、托洛茨基和其他猶太陰謀家是如何在1917年推翻羅馬諾夫王朝，建立他們自己的布爾什維克極權(quán)制度的。于是，每晚都有數(shù)以千計(jì)的無辜男女老幼遭到暗殺和圍捕，大部分被黑心的“老大哥”秘密警察驅(qū)趕到數(shù)以千計(jì)的邪惡的古拉格集中營(yíng)。
索爾仁尼琴報(bào)告說，最大的受害者是基督徒，這是可以理解的，因?yàn)楦锩莫q太人鄙視和憎恨耶穌和他所選的基督徒?？偠灾蠹s有6600萬無辜的人被綁架，最終悲慘地死在猶太人“可怕的伊萬”軍團(tuán)手中。
六百萬人主要被猶太古拉格領(lǐng)導(dǎo)人殺害。
顯然，像《兩百年在一起》這種強(qiáng)大而真實(shí)的書，是必須被封殺的。是真的。沒有一家英語(yǔ)出版商敢出版這本書，無論是在英國(guó)還是美國(guó)。到目前為止，索爾仁尼琴的書只有俄文版。
猶太組織恬不知恥地悄悄說:“打倒這個(gè)傲慢的惡棍，亞歷山大·索爾仁尼琴?！辈灰懻撍淖髌泛吐曇?，讓他被忽略，去死吧。如果一定要提他的名字，那就用輕蔑、嘲諷、嘲笑的語(yǔ)氣說出來。因?yàn)樗噲D向世界泄露我們的秘密，他應(yīng)該受到嚴(yán)厲的懲罰。讓他成為猶太勢(shì)力如何對(duì)待一個(gè)頑固拒絕猶太復(fù)國(guó)主義黨路線的人的例子。
我看到他們對(duì)索爾仁尼琴做了什么。我在被控制的媒體上看到了他們對(duì)他的書有偏見和惡意的評(píng)論，也在無數(shù)猶太人的雜志、網(wǎng)站、期刊上看到了他們對(duì)他的復(fù)仇仇恨，這些對(duì)大眾有影響但相對(duì)不為人知。殘忍的猶太權(quán)力集團(tuán)用各種方式殺人。這對(duì)梅爾·吉布森來說更公開，但對(duì)索爾仁尼琴來說更神秘。顯然，索爾仁尼琴關(guān)于蘇聯(lián)大屠殺中猶太人領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的著作被視為對(duì)猶太人全球霸權(quán)計(jì)劃的嚴(yán)重威脅。
在俄國(guó)，數(shù)百萬人，其中許多是古拉格集中營(yíng)的幸存者，仍然愛戴和尊敬亞歷山大·索爾仁尼琴老人。他們讀了他的新書，知道這是真的。他們?yōu)榇硕?。他們也明白為什么這樣一本書對(duì)美國(guó)人民保密。猶太法典中的猶太人堅(jiān)持掩蓋他們令人作嘔的種族滅絕的全部真相。索爾仁尼琴的名聲必須逐漸被玷污，他的作品必須被永遠(yuǎn)埋葬。
而現(xiàn)在，索爾仁尼琴這個(gè)在猶太古拉格集中營(yíng)被折磨了那么久的人，現(xiàn)在又要因?yàn)橥瑯拥乃^“罪名”，使用“文字”的罪名，再次被折磨。
x曾說:“言語(yǔ)比子彈更致命?！盭主義的意識(shí)形態(tài)確實(shí)是猶太人在《塔木德》中的思想模式。所以，在今天的美國(guó)，有很多事情是一個(gè)人不能說，不能寫，不能發(fā)表的。我知道。我本人忠實(shí)地追隨上帝的召喚，盡我所能追隨索爾仁尼琴的腳步。猶太大屠殺修正主義者也懲罰過我，他們今天還在繼續(xù)威脅和欺負(fù)我。
就像梅爾·吉普森和亞歷山大·索爾仁尼琴一樣，特克斯·馬爾斯現(xiàn)在被錯(cuò)誤而殘酷地貼上了“反猶太人”和“仇視猶太人”的標(biāo)簽，更糟糕的是，在全世界范圍內(nèi)。
令人驚訝的是，一點(diǎn)點(diǎn)真相就能激起猶太統(tǒng)治者及其異教徒同伙的極大憤怒，不是嗎？如今，這些人引領(lǐng)著西方文化，小心翼翼地監(jiān)視和控制著媒體報(bào)道的政治、經(jīng)濟(jì)和宗教方面。
他們最大的仇恨，最惡毒的毒液，噴在了少數(shù)無畏的人身上，他們敢于向世界揭露猶太勢(shì)力在古拉格犯下的滔天罪行，尤其是猶太復(fù)國(guó)主義殺害了6600萬人，包括婦女和兒童，其中許多人是基督徒。
同樣被所有猶太人痛恨的還有加拿大的恩斯特·蘇德(Ernst Suder)，他質(zhì)疑600萬猶太人是否真的死于納粹大屠殺。但就算600萬人死于納粹大屠殺，那死于猶太古拉格集中營(yíng)的6600萬人呢？請(qǐng)記住:成千上萬的納粹分子因反人類罪被追捕和懲罰。為什么連一個(gè)猶太復(fù)國(guó)主義者在猶太人xx古拉格犯下的滔天罪行都沒有被繩之以法？為什么？
近60年來，美國(guó)和世界一直在向德國(guó)人說教，提醒他們納粹先輩犯下的可怕罪行?，F(xiàn)在我們把目光轉(zhuǎn)向xx導(dǎo)向的古拉格大屠殺，揭露猶太人在他們十惡不赦的罪行中扮演的角色，提醒猶太人他們罪孽深重的祖先對(duì)這6600萬無辜受害者(其中大部分是基督徒)做了什么，這是公平正義的。
難道我們不應(yīng)該要求在華盛頓特區(qū)建造一座基督教大屠殺受害者博物館嗎？它就在現(xiàn)有的由納稅人資助的猶太大屠殺受害者博物館的隔壁。難道只有猶太人的苦難才值得紀(jì)念嗎？那么，在猶太xx維克時(shí)代，包括俄羅斯和東歐的基督徒在內(nèi)的許多其他民族和宗教群體所遭受的痛苦和苦難呢？難道這幾千萬被謀殺和折磨的異教徒也值得被銘記嗎？
他是安德羅波夫的死對(duì)頭，曾經(jīng)提出蘇聯(lián)應(yīng)大量出版索爾仁尼琴作品
在勃列日涅夫去世之前，什切洛科夫掌管蘇聯(lián)內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)達(dá)16年。
鮮為人知的是，他還保護(hù)過蘇聯(lián)很多文化名人，包括索爾仁尼琴。
步入仕途曉洛科夫出身于一個(gè)煤礦工人家庭，12歲那年，就到煤礦趕馬拉礦車了。
1926年，什切洛科夫從一所七年制學(xué)校畢業(yè)后，去了一所采礦中專。中專畢業(yè)后，什切洛科夫來到一個(gè)名叫卡迪耶夫卡的小鎮(zhèn)，在當(dāng)?shù)匾患颐旱V工作。
什切洛科夫沒有放棄他的研究。他被第聶伯羅彼得羅夫斯克冶金學(xué)院錄取。畢業(yè)前兩年，什切洛科夫入黨。
1933年，什切洛科夫從第聶伯羅彼得羅夫斯克冶金學(xué)院畢業(yè)，在烏克蘭工作到30年代末。27歲前，他成為第聶伯羅彼得羅夫斯克紅衛(wèi)兵區(qū)第一書記。
后來，時(shí)任烏克蘭第一書記的赫魯曉夫覺得烏克蘭領(lǐng)導(dǎo)層文化水平低，于是提拔什切洛科夫?yàn)榈诼櫜说昧_夫斯克蘇維埃執(zhí)行委員會(huì)主席。
在開戰(zhàn)前的短短三年時(shí)間里，什切洛科夫重建了當(dāng)?shù)氐能娀鸸S，并保證了頓巴斯煤炭的持續(xù)供應(yīng)。
什切洛科夫恢復(fù)了尼別洛彼得羅夫斯基的文化生活，重建了歌劇院和芭蕾舞劇院，并邀請(qǐng)莫斯科主要?jiǎng)F(tuán)到第聶伯羅彼得羅夫斯克演出。
同時(shí)，正如歷史學(xué)家馬克西姆·勃列日涅夫在著作中記載的那樣，他平易近人，平易近人。
在擔(dān)任摩爾多瓦中央書記后，什切洛科夫?qū)⒃摴埠蛧?guó)打造成為蘇聯(lián)著名的葡萄酒產(chǎn)區(qū)。
當(dāng)勃列日涅夫開始恢復(fù)早在1960年就被赫魯曉夫解散的內(nèi)務(wù)部時(shí)，他特別需要一個(gè)稱職的部長(zhǎng)，于是他找到了什切洛科夫。
什切洛科夫一上任，就為基層警察籌集資金，為他們解決了許多后顧之憂，更換了比以前更好看的制服，向市、區(qū)內(nèi)務(wù)部門發(fā)放交通工具和技術(shù)裝備，并為警察設(shè)立住房公積金。
溫暖的擁抱作家克列多夫在其《名人生平》系列叢書《曉洛科夫》一書中稱，曉洛科夫特別尊重文化工作者，他同蘇聯(lián)作曲家和指揮家馬戈馬耶夫、大提琴家和指揮家羅斯特羅波維奇、女高音歌唱家維什涅夫斯卡婭等人私交甚好，甚至還幫助知識(shí)分子解決了一些日常生活中遇到的小事。
然而，索爾仁尼琴是從什切洛科夫那里獲益最多的人。索爾仁尼琴的《伊凡·杰尼索維奇的一天》一書，揭露了斯大林時(shí)期蘇聯(lián)勞改營(yíng)的黑幕，讓赫魯曉夫非常興奮。經(jīng)他批準(zhǔn)后，這部小說出版了。赫魯曉夫認(rèn)為小說中描述的內(nèi)容對(duì)他反對(duì)個(gè)人崇拜很有幫助。索爾仁尼琴甚至獲得了列寧文學(xué)獎(jiǎng)提名，但他最終沒有獲獎(jiǎng)。
勃列日涅夫上臺(tái)時(shí)，這本書很難出版，因?yàn)樗_反對(duì)當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)制度，引起了克格勃的警惕。
索爾仁尼琴的作品隨后被禁，所有的書都被調(diào)查人員沒收了。索爾仁尼琴在《第一圈》和《癌癥病房》等書以不為人知的方式在國(guó)外出版后被捕。諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給索爾仁尼琴被蘇聯(lián)認(rèn)為是政治敵對(duì)，所以不允許索爾仁尼琴出席頒獎(jiǎng)儀式。
什切洛科夫毫不猶豫地與克格勃對(duì)抗，并向索爾仁尼琴伸出了援助之手。
當(dāng)安德羅波夫堅(jiān)持要開除索爾仁尼琴，剝奪他的蘇聯(lián)國(guó)籍時(shí)，什切洛科夫給了勃列日涅夫一份報(bào)告，說索爾仁尼琴是獨(dú)一無二的，不可或缺的。
蘇聯(lián)歷史學(xué)家羅伊·亞歷山德羅維奇·麥德維杰夫在《安德羅波夫》一書中引用的報(bào)道顯示，什切洛科夫要求勃列日涅夫不要干涉索爾仁尼琴獲獎(jiǎng)，不要?jiǎng)儕Z他的國(guó)籍，要支持他而不是反對(duì)他。
什切洛科夫肯定了索爾仁尼琴作品的文學(xué)成就，他知道索爾仁尼琴用自己的筆造福蘇聯(lián)人民會(huì)更好。索爾仁尼琴在國(guó)內(nèi)壓力下，在西方的支持下，由外向內(nèi)搞反蘇活動(dòng)，可能更危險(xiǎn)。在蘇聯(lián)大量出版他的書，不僅可以消除激進(jìn)反對(duì)派的恐慌，還可以根據(jù)國(guó)家的需要改編他的手稿。
什切洛科夫在報(bào)告中寫道:
不要懲罰敵人，而是給他們一個(gè)溫暖的擁抱。因此，什切洛科夫和安德羅波夫之間已經(jīng)惡化的關(guān)系變得更加糟糕。
什切洛科夫把索爾仁尼琴藏在羅斯托波維奇的一座鄉(xiāng)間別墅里，而安德羅波夫開始修理他的死敵的黑料。
1974年，索爾仁尼琴被剝奪了公民權(quán)并被驅(qū)逐出境，1982年勃列日涅夫去世后不久，什切洛科夫本人也被免職。
然后，前內(nèi)務(wù)部長(zhǎng)什切洛科夫被撤職——他的書被從圖書館拿走，他的員工被解雇，什切洛科夫本人被開除出黨，他的兒子找不到任何工作。
什切洛科夫受不了這個(gè)打擊，兩年后自殺。
墨索里尼的公主和張學(xué)良，墨索里尼與張學(xué)良
張杰昆侖策網(wǎng)
需要很多年才能意識(shí)到，是斯大林啟動(dòng)了整個(gè)國(guó)家奔向未來。-索爾仁尼琴
宋魯鄭巴黎日記：方方應(yīng)該學(xué)學(xué)索爾仁尼琴
[文/觀察者網(wǎng)專欄作家宋魯鄭]
2020年4月12日周日，晴轉(zhuǎn)多云。
今天是西方傳統(tǒng)的復(fù)活節(jié)。然而，處于封城狀態(tài)的西部再也無法歡慶，更多的人與這個(gè)傳統(tǒng)節(jié)日擦肩而過。
今天很高興，經(jīng)過幾天的努力，終于在歐尚超市成功下單了。但由于放假，只能三天送到。但是在法國(guó)，這已經(jīng)是值得慶祝的事情了。
不知不覺，日記已經(jīng)寫了一個(gè)月了。這里有個(gè)小秘密。第一本出版的時(shí)候，還不叫《巴黎日記》。我們學(xué)院的院長(zhǎng)張維為看完之后，馬上評(píng)論說:應(yīng)該叫《巴黎日記》。繼續(xù)寫下去，爭(zhēng)取出一本集子。
法國(guó)的資料實(shí)在太多了，寫下來不算太難，但我對(duì)出版不抱太大希望。這不是專業(yè)作品，也是講外國(guó)的。屬于小眾學(xué)科，市場(chǎng)性不強(qiáng)。國(guó)內(nèi)出版社也有市場(chǎng)壓力。至于在西方出版，就更不可能了。我出過七本專著，想在法國(guó)出版，但都婉拒了，理由是沒有市場(chǎng):法國(guó)只有兩種書有讀者，有收益。一個(gè)是中國(guó)不好，一個(gè)是法國(guó)好，你的書不適合。
當(dāng)然，如果西方認(rèn)為一本書符合他們的國(guó)際政治需要、地緣政治需要和媒體戰(zhàn)需要，簡(jiǎn)而言之，符合他們的國(guó)家利益。自然會(huì)不惜一切代價(jià)盡快出版。這種書在海外已經(jīng)有很多了，以前有，現(xiàn)在也會(huì)有，比如方方的日記，今天還在熱賣。
方方日記又名《武漢日記》，已在國(guó)外出版銷售(資料圖/亞馬遜)
對(duì)于方方的日記，我是這樣看的:
每個(gè)人都有表達(dá)的權(quán)利和自己的觀點(diǎn)。有武漢日記，巴黎日記，紐約日記，倫敦日記，柏林日記，羅馬日記，馬德里日記，多倫多日記，悉尼日記等。，共同記錄了人類如何面對(duì)新冠肺炎。
但每個(gè)人也有相應(yīng)的責(zé)任，尤其是在全球化和各國(guó)激烈競(jìng)爭(zhēng)的時(shí)代，而這種責(zé)任也包括對(duì)國(guó)家和民族的責(zé)任。我相信，方方女士一定明白，為什么美國(guó)和德國(guó)在自己的國(guó)家還在遭受疫情的情況下，以這樣的速度和力度公布自己的日記。但是她沒有制止，這是違背這個(gè)責(zé)任的。
這讓我想起了被譽(yù)為“俄羅斯良心”的前蘇聯(lián)異見作家索爾仁尼琴。
索爾仁尼琴因批評(píng)蘇聯(lián)政府被迫乘坐飛機(jī)并被驅(qū)逐出境。西方及時(shí)伸出“援手”，最終他流亡美國(guó)。然而之后他就走入了一條簡(jiǎn)單的路，拒絕了所有的活動(dòng)邀請(qǐng)。正如他后來聲稱的:我不想成為他們攻擊我祖國(guó)的工具。西方以人道的名義收留他的動(dòng)機(jī)暴露了。
索爾仁尼琴罕見的公開講話也向西方開火。1978年6月8日在哈佛大學(xué)發(fā)表演講時(shí)，他對(duì)西方社會(huì)的人類中心主義、功利主義和自由主義進(jìn)行了批判，引起了一場(chǎng)爭(zhēng)論。在流亡期間，他不斷指責(zé)西方社會(huì)道德敗壞。
他用自己的行動(dòng)表明，文學(xué)沒有祖國(guó)，作家有。
中心是索爾仁尼琴(資料圖/Verhoeff，Bert，荷蘭國(guó)家檔案館)
更讓人敬佩的是，索爾仁尼琴在流亡20年后回到西方已經(jīng)民主化的俄羅斯，面對(duì)久違的祖國(guó)和另一方面貧窮腐敗的俄羅斯，他又憤怒地奮起反抗。在他80歲生日的時(shí)候，他對(duì)俄羅斯總統(tǒng)德米特里·耶爾欽要授予他的俄羅斯最高榮譽(yù)“圣安德烈勛章”嗤之以鼻，并表示，“我不能接受任何見證俄羅斯從歐洲權(quán)力的巔峰跌落到目前如此悲慘狀態(tài)的榮譽(yù)?！?/p>
這是一個(gè)大作家的家國(guó)情懷。
《方方日記》在美國(guó)和德國(guó)出版，只能由方方本人出面制止。真心希望方能以索爾仁尼琴為榜樣，不要被西方利用來攻擊自己的祖國(guó)。
我還想告訴芳芳，她的日記出版之初，巴黎的華人有支持的，也有反對(duì)的。然而，在歐美在世界面前應(yīng)對(duì)疫情、美國(guó)和德國(guó)積極發(fā)表的消息傳來后，中國(guó)人的立場(chǎng)明顯發(fā)生了變化:反對(duì)成為主流。
西方迅速而毫不掩飾的干預(yù)改變了日記的意義和性質(zhì)。難道方方不應(yīng)該正視和尊重海內(nèi)外華人(華僑)的民心嗎？也希望一些非政府組織能夠簽名，呼吁各方停止西方出版社的行動(dòng)。其實(shí)西方以損害中華民族利益為目的使用，不是方方的錯(cuò)，但方方難道沒有責(zé)任阻止嗎？
當(dāng)然，我也理解，一個(gè)作家得到西方主流出版社會(huì)的認(rèn)可是很有誘惑力的，但與中華民族的利益相比，這點(diǎn)利潤(rùn)算什么？如果皮膚不存在，頭發(fā)怎么附著？法國(guó)作家薩特甚至拒絕了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。有哪些利益誘惑是我們中國(guó)人無法拒絕的？
昨天日記第一次談到為什么西方民主在中國(guó)行不通:各國(guó)轉(zhuǎn)軌成本巨大，漸進(jìn)轉(zhuǎn)軌模式不復(fù)存在，成本更高。今天有網(wǎng)友質(zhì)疑:中美是體制之爭(zhēng)，美國(guó)當(dāng)然要遏制；如果中國(guó)西進(jìn)，美國(guó)遇到困難一定會(huì)伸出援手。對(duì)于這個(gè)觀點(diǎn)，我想談?wù)勛约旱目捶ā?/p>
首先，中美是國(guó)家利益之爭(zhēng)，制度之爭(zhēng)只是其中一部分。和美國(guó)體制一樣，上世紀(jì)80年代日本超過美國(guó)的時(shí)候，美國(guó)立刻強(qiáng)迫日本簽署廣場(chǎng)協(xié)議，結(jié)束了日本的經(jīng)濟(jì)奇跡，導(dǎo)致日本經(jīng)濟(jì)停滯至今。國(guó)家利益的斗爭(zhēng)超越了制度和意識(shí)形態(tài)。
前蘇聯(lián)東歐解體，集體倒向西方。東歐的休克療法在危機(jī)最嚴(yán)重的時(shí)候得到了西方的大力援助——甚至把匈牙利所有的銀行都賣給了西方，使他們迅速度過了困難時(shí)期。但是，當(dāng)俄羅斯也采取休克療法，遇到困難的時(shí)候，西方是怎么做的？
索羅斯曾在俄羅斯參與休克療法。他在《開放社會(huì)》一書中回憶說，當(dāng)俄羅斯陷入困境時(shí)，他向美國(guó)提出援助，但遭到拒絕。所以他意識(shí)到這不是經(jīng)濟(jì)問題，而是地緣政治問題。西方希望俄羅斯永遠(yuǎn)失去挑戰(zhàn)他們的能力，于是袖手旁觀。
索羅斯隨后做了一件事:他找來了當(dāng)時(shí)俄羅斯一流的科學(xué)家，每人每年500美元，足夠他們一家生活一年。要知道蘇聯(lián)解體前，每個(gè)留學(xué)生每月的補(bǔ)助是300美元！國(guó)家崩潰，精英階層難以獨(dú)善其身。索羅斯這樣做是因?yàn)樗麚?dān)心這些科學(xué)家最終會(huì)落到中國(guó)或伊朗手里。
西方陷入困境的俄羅斯不僅袖手旁觀，還落井下石。前蘇聯(lián)第一艘核動(dòng)力航母“烏里揚(yáng)諾夫斯克”號(hào)的命運(yùn)揭示了這一點(diǎn)。
“烏里揚(yáng)諾夫斯克”號(hào)航母模型圖(資料圖/維基百科)
蘇聯(lián)解體時(shí)，烏克蘭在建的烏里揚(yáng)諾夫斯克號(hào)只完成了40%。蘇聯(lián)解體后，來到尼古拉耶夫造船廠的第一個(gè)客戶是一家挪威造船公司。它訂購(gòu)了六艘大型商船。這些商船太大了，只能在尼古拉耶夫造船廠建造的“烏里揚(yáng)諾夫斯克”號(hào)0號(hào)船臺(tái)建造。同時(shí)訂單比較急，要求馬上開工，訂單下的定金也很豐厚。因此，需要騰出船臺(tái)來建造商船。
與此同時(shí)，另一家美國(guó)廢鋼回收公司找上門來，由副總裁親自帶隊(duì)，表示要收購(gòu)廢鋼，開價(jià)為每噸450美元，遠(yuǎn)高于當(dāng)時(shí)200美元的國(guó)際收購(gòu)價(jià)。尼古拉耶夫造船廠最終決定徹底解體該航母。
然而，就在解體工作基本完成但沒有完全完成的時(shí)候，兩家西方公司同時(shí)改變了主意。挪威船廠通知，由于市場(chǎng)環(huán)境原因，取消原訂單，并支付違約金。美國(guó)鋼鐵回收公司也派了新的代表，說不知道國(guó)際市場(chǎng)廢鋼的情況，后來公司總裁覺得太貴，毀約了?？梢岳^續(xù)以每噸150美元而不是450美元的價(jià)格出售。最后，船體逐漸被零散的廢品商切割出售。
一切市場(chǎng)化，無懈可擊，船廠也按合同收違約金和保證金。但原因絕不是那么簡(jiǎn)單。當(dāng)俄羅斯已經(jīng)全面倒向西方的時(shí)候，西方依然采用這種方式應(yīng)對(duì)。以中國(guó)的規(guī)模，他們遇到困難會(huì)怎么做？
需要說的是，2011年8月，日本《世界船舶》雜志透露，中國(guó)從俄羅斯購(gòu)買了“烏里揚(yáng)諾夫斯克”號(hào)的設(shè)計(jì)圖紙，這被視為對(duì)其設(shè)計(jì)師最大的安慰。
除了轉(zhuǎn)型成本高，西方一倒就倒，還有一個(gè)重要原因:西方民主不適合多民族國(guó)家。
多民族國(guó)家如果實(shí)行西方民主，只有兩種命運(yùn):要么國(guó)家瓦解，要么國(guó)家瓦解。前者包括蘇聯(lián)、南斯拉夫、捷克和斯洛伐克以及后來的印度尼西亞；后者分別是英國(guó)(蘇格蘭)、西班牙(巴斯克)、土耳其(庫(kù)爾德)、法國(guó)vs加拿大魁北克科西嘉。
蘇格蘭和英格蘭統(tǒng)一已經(jīng)300多年了，魁北克是加拿大的一部分已經(jīng)250多年了，巴斯克地區(qū)是西班牙的一部分已經(jīng)500多年了，但是他們還是要尋求獨(dú)立。歷史上，美國(guó)為了維護(hù)一個(gè)多民族國(guó)家的統(tǒng)一，爆發(fā)了內(nèi)戰(zhàn)，造成60多萬人死亡，比一戰(zhàn)和二戰(zhàn)的傷亡人數(shù)還多。民主根本起不到維護(hù)國(guó)家統(tǒng)一的作用，還是要靠武力。
原因如下:第一，西方民主制度本身就包含了民族自決，激發(fā)和培養(yǎng)了少數(shù)民族的獨(dú)立意志；第二，不斷的選舉強(qiáng)化了不同群體的自我意識(shí)，而不是國(guó)家意識(shí)。這也是“疆獨(dú)”、“藏獨(dú)”、“臺(tái)獨(dú)”都希望中國(guó)民主化的原因。
這也是著名學(xué)者康提出“民主化是一種害國(guó)害民的選擇”的原因。
當(dāng)?shù)貢r(shí)間明晚8點(diǎn)，法國(guó)總統(tǒng)龍冠武將在電視上發(fā)表疫情爆發(fā)以來的第三次全國(guó)講話。這不禁讓人又緊張起來。他的講話往往意味著局勢(shì)和措施的升級(jí)。看來隔離令至少要再延長(zhǎng)兩周。然而，農(nóng)業(yè)部長(zhǎng)呼吁市長(zhǎng)和州長(zhǎng)重新開放露天市場(chǎng)。這個(gè)操作很費(fèi)解。作為內(nèi)閣大臣，他的話是代表政府的，但政府的首要任務(wù)顯然是抗擊疫情。什么是全國(guó)一盤棋？
如今，法國(guó)的死亡率已經(jīng)上升到近15%——世界上因新冠肺炎而導(dǎo)致死亡率高于10%的國(guó)家大多在歐洲，法國(guó)的這一數(shù)字在大規(guī)模疫情國(guó)家中排名第一。法國(guó)的特殊原因是針對(duì)高危人群的養(yǎng)老院紛紛倒下，直到現(xiàn)在也沒有得到有效遏制。法國(guó)最新死亡人數(shù)已超過5000人。明天的總統(tǒng)演講會(huì)提到這場(chǎng)恥辱的危機(jī)嗎？或者，如社會(huì)黨第一書記所要求的，你是否澄清口罩、病毒檢測(cè)和追蹤的問題？目前，民調(diào)中只有38%的民眾認(rèn)為政府能夠應(yīng)對(duì)疫情。
法國(guó)新冠肺炎每日死亡人數(shù)
最大的好消息來自意大利:死亡人數(shù)達(dá)到三周以來的最低水平，431人死亡。重癥監(jiān)護(hù)室的病人數(shù)量也連續(xù)第九天下降，現(xiàn)在還不到法國(guó)的一半。僅死亡總?cè)藬?shù)就接近沉重的2萬人。
當(dāng)?shù)聡?guó)的醫(yī)學(xué)專家和政府部門還在爭(zhēng)論戴口罩是否有用的時(shí)候，已經(jīng)有超過54%的德國(guó)人表示支持在公共場(chǎng)合強(qiáng)制戴口罩。疫情爆發(fā)以來，了解歐美的表現(xiàn)有很多角度，口罩是其中之一。全世界感染人數(shù)將達(dá)到200萬，死亡人數(shù)已經(jīng)超過10萬。歐美政府和醫(yī)學(xué)專家甚至無法就是否戴口罩達(dá)成共識(shí)。法國(guó)一些城市剛剛宣布市民出門必須戴口罩，被中央政府叫停。確實(shí)歐美人已經(jīng)過河了，歐美政府還在河里摸石頭。
今天對(duì)英國(guó)來說是個(gè)重要的日子:首相出院了，但英國(guó)累計(jì)確診病例超過8萬，成為又一個(gè)超過中國(guó)的國(guó)家，全國(guó)死亡人數(shù)超過1萬。這是繼美國(guó)、意大利和法國(guó)西部之后，世界上第五個(gè)死亡人數(shù)超過1萬的國(guó)家。但英法的不同之處在于，養(yǎng)老院死亡人數(shù)仍未統(tǒng)計(jì)。我就不明白了，養(yǎng)老院的老人連死后被統(tǒng)計(jì)的權(quán)利都不能享有嗎？以前法國(guó)是這樣，現(xiàn)在英國(guó)也是這樣。曾經(jīng)有人批評(píng)中國(guó)“一個(gè)人的死不僅僅是一個(gè)冰冷的數(shù)字”，而在英國(guó)和法國(guó)，一個(gè)人的死甚至不是一個(gè)冰冷的數(shù)字。
最后，一名法國(guó)議員今天咆哮道:“我們拒絕讓老人去醫(yī)院接受治療，正在讓老人死去。這是最大的丑聞和悲劇。”就這位參議員，你想過原因嗎？你為什么曾經(jīng)疑惑過為什么這些有票的老人會(huì)被拋棄？我們能因?yàn)獒t(yī)療資源短缺而放棄他們嗎？如果食物短缺，他們會(huì)第一個(gè)餓死嗎？如果缺水，他們會(huì)第一個(gè)渴死？法國(guó)沒有投票嗎？選票怎么可能連他們接受治療和死亡的權(quán)利都保障不了？西方發(fā)展到今天，本質(zhì)上還是赤裸裸的社會(huì)達(dá)爾文主義，在關(guān)鍵時(shí)刻露出真面目。
分享一下關(guān)于印度抗疫的最后一個(gè)花絮:來自以色列、墨西哥、澳大利亞、奧地利的10名游客因違反隔離令被警方勒令寫下500次道歉:“我沒有遵守隔離令。對(duì)不起?！眻?bào)道沒有說他們都用什么語(yǔ)言。英語(yǔ)、希伯來語(yǔ)、德語(yǔ)或印地語(yǔ)？簡(jiǎn)而言之，印度有22種官方語(yǔ)言，選項(xiàng)很多。中國(guó)有人因?yàn)椴淮骺谡謱憽俺鲩T一定要戴口罩”被罰100次。這一次，我要表?yè)P(yáng)印度的執(zhí)法努力。
這篇文章是Observer.com的獨(dú)家手稿。文章內(nèi)容純屬作者個(gè)人觀點(diǎn)，不代表平臺(tái)觀點(diǎn)。未經(jīng)授權(quán)不得轉(zhuǎn)載，否則將追究法律責(zé)任。觀察者微信guanchacn每天看有趣的文章。
托尼莫里斯諾貝爾獲獎(jiǎng)致辭，2016年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)致辭
瑞典學(xué)院的卡爾·拉格納·吉羅在1970年12月10日的演講
陛下，殿下們，女士們，先生們，
我們的護(hù)照顯示我們出生的時(shí)間和地點(diǎn)，這是確定我們身份所需要的事實(shí)。根據(jù)目前的理論，這也適用于著作權(quán)。一部文學(xué)作品屬于它的時(shí)代，它的創(chuàng)作者是他所處的社會(huì)和政治環(huán)境的產(chǎn)物。有很多相反的例子，但是這些必須被拋棄，否則這個(gè)理論將會(huì)失敗。然而，它確實(shí)適用于今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。有必要強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)，因?yàn)閺母鱾€(gè)角度來看，尤其是從西方來看，人們傾向于出于各種原因?qū)λ那闆r進(jìn)行例外處理。
亞歷山大·索爾仁尼琴的護(hù)照告訴我們他出生的時(shí)間和地點(diǎn)，我們需要這些細(xì)節(jié)來確定他的藝術(shù)身份。他于1918年出生在基斯洛沃茨克，屬于伴隨著新政府形式成長(zhǎng)起來的第一代蘇聯(lián)俄羅斯作家，他與他出生的氣候和時(shí)代不可分割。索爾仁尼琴自己說過，除了在自己的祖國(guó)，他不能考慮在任何地方生活。他的書可以；他們已經(jīng)生活在世界各地，現(xiàn)在，也許比以往任何時(shí)候都多，將來，也許比現(xiàn)在更多。但是他們的活力不僅僅源于他對(duì)自己國(guó)家和命運(yùn)的感情。在這里，索爾仁尼琴也是無與倫比的俄羅斯傳統(tǒng)。同樣的背景抵消了那些從俄羅斯的苦難中汲取了令人信服的力量和貫穿其作品的不滅之愛的巨人前輩們。在他們對(duì)田園詩(shī)的描述中，幾乎沒有根據(jù)計(jì)劃或關(guān)于未來的規(guī)定信息的空間。但是，如果他們對(duì)這個(gè)國(guó)家沒有深刻的認(rèn)同感，這將是對(duì)他們尋求真理的嚴(yán)重誤解，因?yàn)樗麄兊纳顬樗麄兲峁┝祟}材，他們的作品對(duì)他們的生活至關(guān)重要。這部強(qiáng)有力的史詩(shī)的中心人物是不可戰(zhàn)勝的俄羅斯母親。她以各種不同的名字和偽裝出現(xiàn)。一個(gè)是Matryona，索爾仁尼琴的一個(gè)故事中的主要人物。她布滿皺紋的臉讓人回想起她一貫的、不屈不撓的容貌，并重新鑄造了她所能奉獻(xiàn)的、也是她值得驕傲的奉獻(xiàn)的魅力。
俗話說，愛情是盲目的，如果是這樣，這表明她有自我保護(hù)的本能。目光清澈的愛情并不總是能立即得到回應(yīng)。時(shí)間和距離可能是——也曾經(jīng)是——真正體會(huì)感知的深度和溫暖所必需的。索爾仁尼琴的情況并非如此。八年前，當(dāng)他的小說《伊凡·杰尼索維奇生活中的一天》首次出版時(shí)，他的祖國(guó)，很快全世界都意識(shí)到，一位重要的新作家登上了舞臺(tái)。正如《真理報(bào)》所寫，“索爾仁尼琴的敘事有時(shí)讓人想起托爾斯泰的藝術(shù)力量。一位非常有才華的作家加入了我們的文學(xué)行列！也很難超越《真理報(bào)》對(duì)索爾仁尼琴敘事藝術(shù)所發(fā)揮的力量的揭露:“為什么當(dāng)我們閱讀這個(gè)非凡的故事時(shí)，我們的心會(huì)痛苦地收縮，同時(shí)我們會(huì)感到精神振奮？原因在于它深刻的人性，在于即使在墮落的時(shí)候人類的品質(zhì)。
關(guān)于特殊情況的消息很少傳得很遠(yuǎn)，而傳遍全世界的話是那些對(duì)我們所有人都有吸引力和幫助的話。這是亞歷山大·索爾仁尼琴的話。它們告訴我們比以往任何時(shí)候都更需要聽到的事情，告訴我們個(gè)人不可摧毀的尊嚴(yán)。無論這種尊嚴(yán)在哪里受到侵犯，無論原因或手段如何，他的信息不僅是一種指控，也是一種保證:犯下這種侵犯行為的人是唯一會(huì)因此受到侮辱的人。無論走到哪里，這一事實(shí)都顯而易見。
甚至索爾仁尼琴為他的作品尋找的外在形式也見證了他的信息。這種形式被稱為多音字或橫向小說。它同樣可以被描述為一個(gè)沒有主要人物的故事。也就是說，這不是以犧牲環(huán)境為代價(jià)的個(gè)人主義。但是人的畫廊也不能作為一個(gè)集體來壓制它完全由個(gè)人組成。索爾仁尼琴解釋了他所說的復(fù)調(diào)主義的含義:每當(dāng)行動(dòng)涉及到他時(shí)，每個(gè)人都成了主角。這不僅僅是一種技術(shù)，更是一種信條。敘述集中于存在的唯一人類因素，人類個(gè)體，在平等者中具有平等地位，在數(shù)百萬個(gè)命運(yùn)中有一個(gè)命運(yùn)，在一個(gè)命運(yùn)中有一百萬個(gè)命運(yùn)。簡(jiǎn)而言之，這就是人道主義的全部，因?yàn)槠浜诵氖菍?duì)人類的愛。今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予了這種人文主義的倡導(dǎo)者。
1970年諾貝爾獎(jiǎng)，編輯威廉·奧德爾伯格，斯德哥爾摩，1971年
瑞典學(xué)院卡爾·拉格納·吉羅1971年12月10日對(duì)亞歷山大·巴甫洛夫·索爾仁尼琴的講話
在1970年12月10日的諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式上，瑞典學(xué)院委托我簡(jiǎn)要介紹一下諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。我用下面的話這樣做了，現(xiàn)在我懇求你有幾分鐘的耐心。
由于亞歷山大·索爾仁尼琴不能出席頒獎(jiǎng)儀式，我現(xiàn)在來到這里給他頒發(fā)獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
我獨(dú)自前來，但張開雙臂。
這非常清楚地表明了諾貝爾獎(jiǎng)的意義。
這不是一個(gè)國(guó)家對(duì)另一個(gè)國(guó)家的禮貌姿態(tài)。
這是對(duì)一個(gè)人自己工作的獎(jiǎng)勵(lì)，是由一個(gè)學(xué)會(huì)頒發(fā)的，這個(gè)學(xué)會(huì)不與任何人商量就作出決定。
但最重要的是，我在這里參加的儀式強(qiáng)調(diào)了諾貝爾獎(jiǎng)所具有的尊嚴(yán)的本質(zhì)。
這種尊嚴(yán)屬于接受者。
諾貝爾獎(jiǎng)的聲望和重要性是通過獲獎(jiǎng)?wù)攉@得的。他們的成就使得榮譽(yù)的標(biāo)志不僅僅是一筆錢和幾樣?xùn)|西。
阿爾弗雷德·諾貝爾的意圖是，人類在最美好的時(shí)刻通過最大的努力所取得的成就也將造福于全世界的人類，不分國(guó)家、語(yǔ)言、種族或信仰。
在這種程度上，諾貝爾夢(mèng)想的目標(biāo)可以說是此時(shí)此刻正在這里發(fā)生的事情。
如果有什么是我們有權(quán)希望的，那就是每次聚會(huì)都應(yīng)該采取這種形式:自由人之間的信任友誼，他們沒有恐懼，渴望彼此的好處。
這是目前實(shí)現(xiàn)的希望，決不能破滅。這是我們的地球不能放棄的要求。
這就是在這里舉行儀式的意義。
親愛的亞歷山大·索爾仁尼琴:當(dāng)我現(xiàn)在把你的諾貝爾證書和諾貝爾獎(jiǎng)?wù)陆唤o你的時(shí)候，我不僅要表達(dá)瑞典學(xué)院和諾貝爾基金會(huì)的衷心祝賀和熱烈欽佩。
我還對(duì)您的作品為瑞典文學(xué)院負(fù)責(zé)的這一獎(jiǎng)項(xiàng)帶來的尊嚴(yán)和榮譽(yù)深表感謝。
瑞典學(xué)院卡爾·拉格納·吉羅1974年12月10日對(duì)亞歷山大·巴甫洛夫·索爾仁尼琴的講話
不僅對(duì)瑞典文學(xué)院，而且對(duì)我們所有人來說，今天的儀式都有著特殊的意義:我們終于可以把他的獎(jiǎng)?wù)陆唤o1970年的獲獎(jiǎng)?wù)吡恕?/p>
亞歷山大·索爾仁尼琴先生:我已經(jīng)向你們做了兩次演講。第一個(gè)你不能聽，因?yàn)橛幸粋€(gè)邊界要跨越。第二個(gè)我不能交付，因?yàn)橛幸粋€(gè)邊界要跨越。你今天的到來并不意味著邊境最終被廢除了。相反，這意味著你現(xiàn)在在仍然存在的邊界的這一邊。但據(jù)我所知，你作品的精神，你作品的驅(qū)動(dòng)力，就像阿爾弗雷德·諾貝爾最后的遺囑的精神和力量一樣，是打開所有的邊界，讓人們自由而自信地相遇。
困難在于，這種信心只能建立在事實(shí)的基礎(chǔ)上。在我們這個(gè)世界上，沒有一個(gè)地方，真理總是受到純粹的快樂。一個(gè)嚴(yán)厲的老哲學(xué)家說:Trut h從一家走到另一家，狗對(duì)著它不認(rèn)識(shí)的人叫。但是更幸福和感激的是那些認(rèn)出這個(gè)流浪的陌生人，并請(qǐng)他和他們一起度過這一夜和他的一生的人，他們深深地，甚至絕望地希望，當(dāng)邊境成為地圖上的一條線的那一天不會(huì)太遠(yuǎn)，就像它應(yīng)該是那樣，我們?cè)谌ヅ笥涯抢锏穆飞辖?jīng)過這條線。在我們居住的這個(gè)繁榮而又痛苦的星球上，情況應(yīng)該是這樣，也可能是這樣。
亞歷山大·索爾仁尼琴，我親愛的朋友，我用這幾句話向你轉(zhuǎn)達(dá)瑞典學(xué)院的熱烈祝賀，并請(qǐng)你從國(guó)王陛下手中接受你為之增光添彩的獎(jiǎng)?wù)隆?/p>
翻譯
1970年12月10日，瑞典學(xué)院的卡爾·拉格納·吉羅發(fā)表演講。
尊敬的陛下，女士們，先生們，
我們的護(hù)照顯示了我們出生的時(shí)間和地點(diǎn)，以及修復(fù)我們的身份所需要的事實(shí)。按照現(xiàn)在的理論，這也適用于署名權(quán)。文學(xué)屬于時(shí)代，它的創(chuàng)作者是時(shí)代的社會(huì)和政治環(huán)境的產(chǎn)物。有相反的例子，但這些必須被拋棄，否則理論將失敗。然而，今年的諾貝爾獎(jiǎng)得主確實(shí)適用于這種情況。這一點(diǎn)值得強(qiáng)調(diào)，因?yàn)閺闹改厢樀母鱾€(gè)方面來看，尤其是在西方，人們很容易因?yàn)楦鞣N原因?qū)λ那闆r進(jìn)行例外處理。
亞歷山大·索爾仁尼琴的護(hù)照，我一直記在心里，這本護(hù)照將把他傳給后代，告訴我們他出生的時(shí)間和地點(diǎn)，我們需要細(xì)節(jié)來確定他的藝術(shù)身份。他1918年出生于基斯洛沃茨克，屬于第一代蘇俄作家。他們伴隨著新的政府形式成長(zhǎng)，他與氣候和出生時(shí)間密不可分。索爾仁尼琴自己說過，除了在自己的祖國(guó)，他不能考慮住在任何地方。他的書可以:他們?cè)谌澜缍忌钸^，現(xiàn)在，也許，比以往任何時(shí)候都多，將來，也許，比現(xiàn)在還多。然而，他們的生命力不僅僅在于他深深扎根于他的國(guó)家和國(guó)家的命運(yùn)。在這里，索爾仁尼琴也是俄羅斯無可比擬的傳統(tǒng)。同樣的背景抵消了偉大的前輩們，他們吸收了來自大國(guó)的影響和俄羅斯所遭受的難以忍受的愛。按照計(jì)劃或者規(guī)定的關(guān)于未來的信息，幾乎沒有他們描寫田園詩(shī)歌的余地。但對(duì)于他們對(duì)真理的追求，如果感受不到他們對(duì)生活提供題材、作品至關(guān)重要的國(guó)家的深刻而果斷的認(rèn)同，那將是嚴(yán)重的誤解。這部強(qiáng)有力的史詩(shī)的中心人物是不可戰(zhàn)勝的俄羅斯母親。她以各種名義出現(xiàn)。一個(gè)是Matrione，索爾仁尼琴故事里的主角。她布滿皺紋的臉讓人回想起她一貫的、不屈不撓的特點(diǎn)，重塑了她所能提供的奉獻(xiàn)精神，這是她值得驕傲的。
俗話說，愛情是盲目的，如果是，說明她保護(hù)自己的本能。明眸的愛并不總是立刻回應(yīng)。時(shí)間和距離可能是——也曾經(jīng)是——真正感受感情的深度和溫暖所必需的。索爾仁尼琴的情況并非如此。八年前，當(dāng)他的小說《伊凡·杰尼索維奇生活中的一天》第一次出現(xiàn)時(shí)，人們立即在他自己的國(guó)家和全世界意識(shí)到一位重要的新作家進(jìn)入了這個(gè)階段。正如《真理報(bào)》所寫的那樣。索爾仁尼琴的敘述讓人想起托爾斯泰的藝術(shù)力量。我們的文學(xué)中又增加了一位非凡的天才作家！也很難超越《真理報(bào)》對(duì)索爾仁尼琴敘事藝術(shù)所行使的權(quán)力的揭示:& # 34；為什么當(dāng)我們看到這個(gè)不平凡的故事而情緒高漲時(shí)，我們的心會(huì)痛苦地收縮？解釋就在于其深刻的人性和人性，即使在墮落的時(shí)刻。
關(guān)于特殊情況的信息很少傳播很遠(yuǎn)。在世界各地傳播的文字是那些吸引和幫助我們所有人的文字。這是亞歷山大·索爾仁尼琴說的。他們告訴我們，我們比以往任何時(shí)候都更需要聽到個(gè)人不可摧毀的尊嚴(yán)。無論這種尊嚴(yán)在哪里被侵犯，無論出于何種原因或手段，他傳遞的信息不僅僅是一種指責(zé)，更是一種保證:只有犯下這種侵犯行為的人才是被這種侵犯行為所貶低的人。這個(gè)道理顯而易見，不管一個(gè)人走到哪里。
甚至索爾仁尼琴為他的作品尋求的外在形式也證明了他的信息。這種形式被稱為多渠道或橫向小說。也可以說是一個(gè)沒有主角的故事。換句話說，這不是以犧牲環(huán)境為代價(jià)的個(gè)人主義。然而，個(gè)人畫廊不能作為一個(gè)集體來殺死它的完全組成的個(gè)人。索爾仁尼琴解釋了他所說的復(fù)調(diào)的含義:每當(dāng)一個(gè)動(dòng)作涉及到他，每個(gè)人都會(huì)成為主角。這不僅是一種技術(shù)，更是一種信條。它著眼于唯一存在的人的因素，即人與人平等，百萬人一個(gè)命運(yùn)，一百萬個(gè)命運(yùn)合二為一。簡(jiǎn)而言之，這就是整個(gè)人文主義，因?yàn)楹诵氖菍?duì)人類的愛。今年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予了這種人文主義的宣言者。
摘自1970年諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)，威廉·奧德爾·伯格編輯，斯德哥爾摩，1971年。
1971年12月10日，瑞典學(xué)院的卡爾·拉格納·吉羅給亞歷山大·索爾仁尼琴做了一次演講。
在1970年12月10日的諾貝爾獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)儀式上，瑞典學(xué)院簡(jiǎn)短地請(qǐng)我介紹諾貝爾獎(jiǎng)獲得者。我用下面的話來表達(dá)。現(xiàn)在我請(qǐng)你耐心等待幾分鐘。
由于亞歷山大·索爾仁尼琴不能出席頒獎(jiǎng)儀式，我在這里為他簽名。
正因如此，它最清楚地說明了諾貝爾獎(jiǎng)的意義。
這是一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，個(gè)人自己的作品，由學(xué)院決定，沒有咨詢別人。
但最重要的是，我在這里參加的儀式強(qiáng)調(diào)了尊嚴(yán)的本質(zhì)，這與諾貝爾獎(jiǎng)有關(guān)。
諾貝爾獎(jiǎng)的聲望和重要性是通過獲獎(jiǎng)?wù)攉@得的。他們的成就是，除了一筆錢和幾件物品，它讓榮譽(yù)的印記有了意義。
阿爾弗雷德·諾貝爾的意圖是，人類在最好的時(shí)刻通過最大的努力所取得的成就，也將造福于世界上所有的人類，而不尊重國(guó)家、語(yǔ)言、種族或信仰。
從這個(gè)意義上說，諾貝爾的夢(mèng)想目標(biāo)可以說是此時(shí)此刻這里正在發(fā)生的事情。
如果有什么是我們有權(quán)希望的，那么每次聚會(huì)都應(yīng)該采取這種形式:自由人之間的信任和友誼，他們無所畏懼地渴望彼此的美好。
這是目前已經(jīng)實(shí)現(xiàn)的希望，決不能破滅。這是我們這個(gè)星球不能放棄的需求。
親愛的亞歷山大·索爾仁尼琴，當(dāng)我向你遞交諾貝爾獎(jiǎng)證書和獎(jiǎng)?wù)聲r(shí)，我不僅表達(dá)了瑞典學(xué)院和諾貝爾基金會(huì)的衷心祝賀和熱烈欽佩。
我也要對(duì)你們的作品給予瑞典學(xué)院負(fù)責(zé)的獎(jiǎng)項(xiàng)以尊嚴(yán)和榮譽(yù)表示深深的感謝。
1974年12月10日，瑞典學(xué)院的卡爾·拉格納·吉羅給亞歷山大·索爾仁尼琴做了一次演講。
不僅對(duì)瑞典文學(xué)院，而且對(duì)我們所有人來說，今天的儀式有著特殊的意義:我們終于可以把1970年獲獎(jiǎng)?wù)叩墨@獎(jiǎng)徽章交給他了。
亞歷山大·索爾仁尼琴先生:我給你做了兩次演講。第一個(gè)不能聽，因?yàn)橛袀€(gè)界限要跨越。我不能發(fā)第二封，因?yàn)橛羞吔缫^。你今天來到這里并不意味著邊界最終被取消。相反，它意味著你現(xiàn)在仍然存在于邊界的這一邊。但是，據(jù)我所知，你的作品的精神，就像阿爾弗雷德·諾貝爾的遺愿和遺言的精神和力量一樣，是打開所有的邊界，讓人類自由自信地與人相遇。
困難在于，這種自信只能建立在事實(shí)的基礎(chǔ)上。在我們的世界里，真理總是受到純粹幸福的迎接。一個(gè)嚴(yán)厲的老哲學(xué)家說，真理是挨家挨戶發(fā)生的，狗對(duì)著不認(rèn)識(shí)的人叫。但更幸福和感激的是那些認(rèn)出流浪的陌生人，并請(qǐng)他與他們共度夜晚和生活的人。在深深的，甚至是絕望的希望中，當(dāng)一個(gè)邊界只是地圖上的一條線，而我們把它傳遞給我們的朋友，這一天可能就不遠(yuǎn)了。在我們生活的這個(gè)繁榮而又飽受折磨的星球周圍，應(yīng)該是這樣，也可能是這樣。
我親愛的朋友亞歷山大·索爾仁尼琴用這些話向你轉(zhuǎn)達(dá)了瑞典學(xué)院的熱烈祝賀，并請(qǐng)你接受國(guó)王陛下頒發(fā)的獎(jiǎng)?wù)隆Ｄ銥樽约涸鎏砹藰s譽(yù)。
摘自諾貝爾演講，文學(xué)年，主編Torre Fransmir，編輯Sture allon，世界科學(xué)出版公司，新加坡，1993年。
困難在于，這種自信只能建立在事實(shí)的基礎(chǔ)上。在我們的世界里，真理總是受到純粹幸福的迎接。一個(gè)嚴(yán)厲的老哲學(xué)家說，真理是挨家挨戶發(fā)生的，狗對(duì)著不認(rèn)識(shí)的人叫。但更幸福和感激的是那些認(rèn)出流浪的陌生人，并請(qǐng)他與他們共度夜晚和生活的人。在深深的，甚至是絕望的希望中，當(dāng)一個(gè)邊界只是地圖上的一條線，我們把它傳遞給我們的朋友，這一天可能就不遠(yuǎn)了。在我們生活的這個(gè)繁榮而又飽受折磨的星球周圍，應(yīng)該是這樣，也可能是這樣。
摘自《諾貝爾演講，文學(xué)年》，托雷·弗蘭斯米爾編，斯圖埃·阿龍編，世界科學(xué)出版公司，新加坡，1993年。
索爾仁尼琴 我們知道他們?cè)谡f謊，索爾仁尼琴的忠告
加里·索爾·莫里森(加里·索爾)
1917年3月:血腥輪盤/節(jié)點(diǎn)三(3月8日-3月31日):第三卷
(1917年3月:紅色車輪/節(jié)點(diǎn)III(3月8日至31日):第三冊(cè))
作者:亞歷山大·索爾仁尼琴，瑪麗安·施瓦茨譯自俄文。
圣母大學(xué)出版社，684頁(yè)，42美元
兩塊磨石之間:第二卷，流亡美國(guó)，”
(《兩個(gè)磨盤之間:第二冊(cè)，流亡美國(guó)，1978年至1994年》)
作者:亞歷山大·索爾仁尼琴，由克萊爾·麥顯杰和梅蘭妮·摩爾譯自俄文，由丹尼爾·j·馬奧尼作序。
圣母大學(xué)出版社，559頁(yè)，39.00美元
對(duì)亞歷山大·索爾仁尼琴來說，沒有一種文學(xué)形式是足夠?qū)挿旱摹Ｈ拷茏髦髟琢怂膭?chuàng)作生涯?！豆爬袢簫u:文學(xué)調(diào)查中的一個(gè)實(shí)驗(yàn)》(他的名聲主要以此為基礎(chǔ))用三卷記錄了蘇聯(lián)強(qiáng)迫勞動(dòng)集中營(yíng)的歷史。這為他贏得了1970年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，他在1974年被迫離開蘇聯(lián)。這是自1929年利昂·托洛茨基被驅(qū)逐到土耳其以來的首次正式驅(qū)逐。索爾仁尼琴本人認(rèn)為，關(guān)于俄國(guó)革命的系列小說《血色輪盤》是他對(duì)文學(xué)的主要貢獻(xiàn)。這些小說提出了一個(gè)問題:《古拉格群島》中描述的這種前所未有的恐怖為什么會(huì)發(fā)生，又是如何發(fā)生的？索爾仁尼琴的回答塑造了他的第三個(gè)偉大計(jì)劃——四卷回憶錄。
血腥輪盤分為四個(gè)“節(jié)點(diǎn)”，1有些節(jié)點(diǎn)包含不止一個(gè)體積；每個(gè)節(jié)點(diǎn)都集中在一個(gè)特定的短時(shí)間內(nèi)，濃縮了導(dǎo)致布爾什維克統(tǒng)治災(zāi)難的重要事件。前兩個(gè)節(jié)點(diǎn)“1914年8月”和“1916年11月”是超越歷史小說傳統(tǒng)形式的優(yōu)秀作品，后面是獻(xiàn)給第三個(gè)節(jié)點(diǎn)“1917年3月”的四卷長(zhǎng)書，講述了1917年3月8日至3月31日的事件。最后一個(gè)節(jié)點(diǎn)，1917年4月，仍未翻譯，并包含其他兩個(gè)卷。第三卷于1917年3月由瑪麗安·施瓦茨以極其精美的解釋版本出版，尤其引人入勝。這本書是索爾仁尼琴回憶錄最后一卷的絕佳搭檔——最近翻譯的《兩塊磨石之間》的第二部分，該書將戈?duì)柊蛦谭驎r(shí)代描繪成1917年的可怕重演。
綜上所述，《兩塊磨石之間》兩卷本描述了索爾仁尼琴?gòu)谋惶K聯(lián)驅(qū)逐到1994年回國(guó)的生活。(在考慮了歐洲和北美的幾個(gè)地方后，他最終定居在佛蒙特州的卡文迪什，這讓他想起了俄羅斯，也為他提供了創(chuàng)造血腥輪盤賭所需的與世隔絕的環(huán)境?！秲蓧K磨石之間》的標(biāo)題主要是指作者的觀點(diǎn)在西方受到的令人驚訝的敵意和荒謬的曲解。索爾仁尼琴解釋說，他在蘇聯(lián)的時(shí)候，為他的勇氣歡呼的知識(shí)界和新聞界現(xiàn)在往往成為無情的批評(píng)者，因?yàn)樗徽J(rèn)同美國(guó)傳統(tǒng)的左傾思維，而是持有與西方現(xiàn)有分類不一致的立場(chǎng)。因此，他發(fā)現(xiàn)自己被夾在了蘇聯(lián)和西方的“磨盤”之間，而蘇聯(lián)和西方不僅對(duì)他進(jìn)行了詆毀，還將他的責(zé)難歸咎于他不持有的觀點(diǎn)。
在西方知識(shí)界，索爾仁尼琴發(fā)現(xiàn)了他在革命前的俄羅斯自由主義知識(shí)分子中發(fā)現(xiàn)的同樣自以為是的狹隘思想。正如索爾仁尼琴所寫的，這些書的核心時(shí)刻是，
一位著名的(加拿大)電視評(píng)論員警告我，我可能會(huì)從我在蘇聯(lián)和戰(zhàn)俘營(yíng)的有限經(jīng)歷來判斷世界的經(jīng)驗(yàn)。其實(shí)真的！生與死，監(jiān)禁與饑餓，雖然肉體被囚禁，心靈的修煉:與政黨的光明世界，昨日證券交易所的數(shù)字，無盡的娛樂和異國(guó)旅行相比，是多么有限！
索爾仁尼琴本人為俄羅斯自由主義者和社會(huì)主義者歡呼，他們?cè)?jīng)管理過被布爾什維克推翻的臨時(shí)政府，但西方檔案——也許是他與西方人的接觸——給了他完全不同的看法。臨時(shí)政府的成員和他們的支持者是如此無能，自滿，并愿意壓制任何不夠進(jìn)步的觀點(diǎn)，暴政必將獲勝。索爾仁尼琴在20世紀(jì)90年代的俄羅斯自由改革者中發(fā)現(xiàn)了同樣的心態(tài)，并擔(dān)心再次陷入獨(dú)裁統(tǒng)治。
1917年俄國(guó)發(fā)生了兩次革命。二月(現(xiàn)在算上三月)，歷史上最愚蠢的君主之一沙皇·尼古拉斯二世退位。受過教育的人與& # 34；二月發(fā)燒& # 34；天真欣喜若狂地迎接暴徒的暴力，布爾什維克在10月(現(xiàn)在的11月)釋放混亂，奪取政權(quán)。與沙皇和繼任臨時(shí)政府不同，列寧的政黨毫不猶豫地使用極端暴力。臭名昭著的契卡(秘密警察，人民內(nèi)務(wù)委員會(huì)、國(guó)家政治安全管理局和克格勃的前身)在1917年底前開始運(yùn)作。事實(shí)證明，杜馬中懦夫的戰(zhàn)略無能，就像列寧的才華一樣。
并非所有的知識(shí)分子都被革命的興奮沖昏了頭腦。在1973年與評(píng)論家維克多·杜瓦金的一次采訪中，最近翻譯的哲學(xué)家米哈伊爾·巴赫金回憶了他對(duì)二月革命的反應(yīng)。因?yàn)楸磉_(dá)這樣的觀點(diǎn)還是很危險(xiǎn)的，所以他要求杜瓦金不要記錄下來，但是杜瓦金還是做出了巴赫金的評(píng)論:
巴赫金:我會(huì)告訴你這些，但沒有必要記錄下來...
杜瓦金:我們可以稍后刪除……如果你愿意，我們不必逐字記錄。
巴赫金:我不歡迎二月革命。我想，或者應(yīng)該說，在我的圈子里，我們相信這一切都不會(huì)有好下場(chǎng)。順便說一下，我們很了解二月革命的領(lǐng)導(dǎo)人...我們認(rèn)為所有這些知識(shí)分子完全沒有能力治理國(guó)家，他們沒有能力捍衛(wèi)二月革命...因此，不可避免地，極左分子，布爾什維克將接管政權(quán)。2
1917年3月最睿智的虛構(gòu)人物都能理解當(dāng)時(shí)的真實(shí)情況:第一次世界大戰(zhàn)中，德國(guó)軍隊(duì)迅速進(jìn)入俄國(guó)領(lǐng)土，革命者號(hào)召士兵謀殺他們的軍官。當(dāng)這一過程停止時(shí)，暴徒搶劫殺人。這樣的權(quán)力真空導(dǎo)致最無情的組織奪取權(quán)力。索爾仁尼琴想象列寧在想，“在彼得堡有一個(gè)缺口……那就是簡(jiǎn)單地等待，呼喚他的力量。”
無政府狀態(tài)、饑餓和入侵正在逼近，但“革命”這個(gè)詞卻蒙蔽了大多數(shù)知識(shí)分子?！案锩?！畢竟，那聲音里有某種吸引人的東西，”他們想?！案锩?！此刻的音樂！”“天下兄弟情來了！”這些知識(shí)分子沒有看到現(xiàn)實(shí)，而是想象自己在歷史舞臺(tái)上昂首闊步?！爱?dāng)你想到你正在參與俄羅斯的一個(gè)偉大時(shí)刻時(shí)，你怎么能不高興呢！”1917年3月的第三卷是這樣開始的?！斑@一刻——多少代俄羅斯知識(shí)分子夢(mèng)寐以求的時(shí)刻.....來了?！睅缀趺總€(gè)人都把它與法國(guó)大革命的浪漫化相提并論。他們認(rèn)為我們必須占領(lǐng)巴士底獄，但這是什么？演奏馬賽曲！具有諷刺意味的是，國(guó)家杜馬主席米哈伊爾·羅德茲揚(yáng)科(Mikhail Rodzyanko)認(rèn)為革命已經(jīng)走得夠遠(yuǎn)了，現(xiàn)在必須停止。但是怎么才能阻止呢？
小說的虛構(gòu)女主角，歷史學(xué)家奧爾達(dá)·安多澤爾斯卡婭意識(shí)到了現(xiàn)實(shí)和報(bào)紙報(bào)道的根本區(qū)別:
彼得堡的每個(gè)人都見證了這場(chǎng)革命。但是在報(bào)紙的第一頁(yè)，他們被告知完全不同的事情。它含糊地提到了“過度”和“無政府狀態(tài)”...大家都知道士兵從一個(gè)公寓到另一個(gè)公寓偷東西，但報(bào)紙上說:“小偷和流氓都裝扮成士兵”——好像流氓是某個(gè)已知的社會(huì)階層，或者很多人很容易裝扮成士兵。
在宣稱“革命”是不流血的之后，報(bào)紙報(bào)道甚至聲稱成千上萬被處決的人是“‘死了’，而不是被殺。”
多茲斯卡婭回憶道，“從這種無拘無束的自由的第一天起，謊言就成了報(bào)紙的原則?！碑?dāng)他們報(bào)道被逮捕的軍官——最近被視為戰(zhàn)爭(zhēng)英雄——被慷慨地允許睡在床上，吃他們?cè)诒O(jiān)獄里的家人送來的食物時(shí)，這實(shí)際上意味著他們沒有食物，也沒有地方睡覺。記者和知識(shí)分子長(zhǎng)期以來一直要求新聞自由，但現(xiàn)在他們壓制任何被認(rèn)為不夠激進(jìn)的出版物。
在《血腥輪盤》的每一部小說中，索爾仁尼琴都探索了一種引導(dǎo)受過教育的人追隨主流觀點(diǎn)的心態(tài)，即使這種觀點(diǎn)與他們最珍視的原則相沖突。革命前，Andozetskaya曾說:“歷史學(xué)家即使不支持進(jìn)步觀點(diǎn)，也會(huì)說出真相?！爆F(xiàn)在，經(jīng)過深思熟慮，她說:
報(bào)紙真的很惡心，但那是因?yàn)樗鼈儑姵隽松鐣?huì)的惡疫:鶴立雞群的恐懼……自從《警官走了》、《我們可以呼吸了》之后，人最大的恐懼就是與眾不同?！壳暗莫?dú)裁政權(quán)。
列寧曾說:“當(dāng)我們準(zhǔn)備絞死資本家時(shí)，他們會(huì)賣給我們繩子?！钡谒鳡柸誓崆?大體準(zhǔn)確)的描述中，資本家更傾向于自我毀滅。注定要被槍斃的富商和其他顯赫人物懇求嗜血的革命者接受可觀的現(xiàn)金捐贈(zèng)。那些立即宣布效忠革命和新臨時(shí)政府的自由派將軍們，無論如何都被處以私刑。索爾仁尼琴描述了他們悲傷的困惑。與此同時(shí)，被索爾仁尼琴描繪成一個(gè)心軟的白癡的尼古拉二世認(rèn)為“在這樣的好天氣里，不會(huì)發(fā)生任何邪惡的事情。上帝不會(huì)允許的?！敝挥胁紶柺簿S克掌握了“革命形勢(shì)的異常性質(zhì)”和權(quán)力的動(dòng)態(tài)。
幾乎無一例外，臨時(shí)政府的成員只能擺出革命的姿態(tài)，發(fā)表鼓舞知識(shí)分子但超出工人和士兵理解范圍的演講。臨時(shí)政府首任首腦利沃夫王子堅(jiān)持的“最高原則”是“信仰和信任”。相信人民，相信所有的人，相信我們神圣的人民。對(duì)于警察應(yīng)該限制無政府狀態(tài)和謀殺的建議，他回答說，“為什么一個(gè)自由的國(guó)家需要警察呢？”'沃爾夫一想到要采取果斷行動(dòng)就退縮了。'啊，‘果斷措施’，這不是我們的語(yǔ)言，”他想自由人的自由聯(lián)盟不值得。我親愛的朋友們，為什么你們?nèi)绱瞬恍遥?
激進(jìn)分子亞歷山大·克倫斯基(Aleksandr Kerensky)被自己的聲音陶醉了，他相信自己可以憑借個(gè)人魅力打敗無政府主義和布爾什維克主義。只有弗拉基米爾·納博科夫(一位著名小說家的父親)，一位1922年在柏林被君主主義者殺害的進(jìn)步政治家(也是一位小說家的父親)，表現(xiàn)非常出色。他感到驚訝的是，他的同事“不知道如何操作，如何將想法和投票轉(zhuǎn)化為立法……一項(xiàng)決定在沒有任何文本、數(shù)字或預(yù)算的情況下獲得批準(zhǔn)?！卑l(fā)布的命令毫無意義或無法執(zhí)行。政客們忽略了“最根本的行動(dòng)”，在各省建立了自己的權(quán)威。
索爾仁尼琴如此嚴(yán)厲地批評(píng)自由黨(憲政民主黨)和臨時(shí)政府的非布爾什維克社會(huì)主義者，是因?yàn)樗救藞?jiān)持一個(gè)普遍的假設(shè)——仍然在西方占主導(dǎo)地位——即二月革命代表了俄國(guó)的巨大希望，而不是直接導(dǎo)致布爾什維克主義的階段。在他的《兩塊磨石之間》一書中，他解釋說，他是在這種想法的魔力下開始寫《血腥輪盤賭》的?！袄?，這些想法分散在(他的小說)第一版的第一圈和島嶼中?！敝钡?0世紀(jì)70年代中期，當(dāng)他查閱保存在西方的檔案時(shí)，他才意識(shí)到自己的錯(cuò)誤。從2月到10月的下降是一個(gè)連續(xù)的過程，布爾什維克主義是它的自然結(jié)果。他認(rèn)定《血腥輪盤賭》將講述“一個(gè)歷時(shí)6個(gè)月的不光彩的故事，講述‘勝利’的民主(由俄羅斯受過教育的人編造)是如何自然崩潰、無可奈何的?！?/p>
索爾仁尼琴希望讀者別無選擇，只能接受他的結(jié)論。他想& # 34；提供證據(jù)，而不是提供印象派的涂鴉，說服不了任何人。歷史史詩(shī)不是一種消遣——只有在整個(gè)過程中是真實(shí)的，它才具有真正的意義& # 34；。因此，他將重要文件納入正文。有幾章完全是由報(bào)紙摘錄組成的。其結(jié)果是一部篇幅巨大、風(fēng)格獨(dú)特的作品，即使在風(fēng)格獨(dú)特的俄羅斯傳統(tǒng)作品中也是前所未有的。索爾仁尼琴并沒有像俄國(guó)形式主義者所主張的那樣，把結(jié)構(gòu)反常本身作為目的，而是直接表達(dá)了正在發(fā)生的事情。
大多數(shù)歷史學(xué)家都對(duì)過去的事件給出了連貫的描述，但索爾仁尼琴描繪了參與者的混亂印象，他們不知道事件會(huì)導(dǎo)致什么，并將不斷變化的證據(jù)和不可靠的信息拼湊在一起。索爾仁尼琴在《兩塊磨石之間》一書中解釋說，要描繪歷史進(jìn)程，就要渲染“連續(xù)的、變化的、瞬間的觀點(diǎn)”和感知。數(shù)百個(gè)簡(jiǎn)短的章節(jié)，在歷史和虛構(gòu)人物之間轉(zhuǎn)換，幾乎每小時(shí)都在傳達(dá)事件的悸動(dòng)。
例如，1917年3月的第三卷致力于3月16日星期五，包括第354至407章。場(chǎng)景在大公爵尼古拉·尼古拉耶維奇、其他將軍、電報(bào)和鐵路工人、代表當(dāng)時(shí)普通人物的虛構(gòu)人物、小說主要虛構(gòu)英雄之間快速切換。這些人物穿插著報(bào)紙摘錄，一章“每日片段”，托爾斯泰的前秘書試圖代表被監(jiān)禁的宗派主義進(jìn)行干預(yù)。目錄中有一個(gè)簡(jiǎn)短的章節(jié)，描述了“(蘇聯(lián)工程師代表)執(zhí)行委員會(huì)的新日常生活——羅馬諾夫王朝的命運(yùn)——啟動(dòng)電車”。如果這對(duì)于讀者來說很難理解，那么對(duì)于事件的實(shí)際參與者來說就更難了。
一家報(bào)紙指出:
無辜的人擔(dān)心廢除君主制可能會(huì)動(dòng)搖俄羅斯的國(guó)家統(tǒng)一。但是一個(gè)自由的政治體系將會(huì)加強(qiáng)俄羅斯的國(guó)家統(tǒng)一。新政府的產(chǎn)生不是通過自我任命:而是由人民的意愿決定的。
所有這些說法都被證明是錯(cuò)誤的。另一家報(bào)紙報(bào)道說:
當(dāng)?shù)乇O(jiān)獄釋放了800多名囚犯(其中兩人是政治犯，其余是罪犯)。立即釋放...法庭被夷為平地...屠殺、搶劫和謀殺如雨點(diǎn)般降臨到整個(gè)城市。
特維爾的一份報(bào)紙描述了當(dāng)州長(zhǎng)看到一群暴徒?jīng)_向他的房子時(shí)，他是如何給主教打電話懺悔的。一份社會(huì)主義報(bào)紙發(fā)表了一個(gè)奇怪的“呼吁”:
同志小偷，奸商，強(qiáng)盜，開鎖人，騙子，敲詐者，兩面派，失敗者，強(qiáng)盜，扒手，偷貓賊，流浪漢，以及其他兄弟...我們必須開會(huì)選舉蘇聯(lián)工程師代表...同志們，團(tuán)結(jié)起來，團(tuán)結(jié)就是力量！…一群負(fù)責(zé)任的商人。
索爾仁尼琴還包括了他所謂的“屏幕”:描述一個(gè)場(chǎng)景是如何拍攝的。第418章一幀一幀地描述了一群暴徒如何謀殺了吃驚的自由派海軍上將阿德里安·內(nèi)佩寧(“他沒想到會(huì)受到這樣的待遇！”)。索爾仁尼琴解釋說，等號(hào)的意思是“切換到”:
在整個(gè)過程中，我們抬起頭——我們近距離看到了上將的臉，
即使是現(xiàn)在，他對(duì)他的信任和希望也沒有破滅。
但是在那里，在后面，水手們的手正把軍官推到一邊，把他們拖走...
=踩在他們走過的街道上的雪。
=一臉活潑開朗的海軍上將相信這些黑衣英雄。
然而，另一種觀點(diǎn)出現(xiàn)在簡(jiǎn)短的諺語(yǔ)和名言中。索爾仁尼琴在章節(jié)之間用大字印刷，以喚起參與者鞭長(zhǎng)莫及的民間智慧:“上帝將為沙皇的罪惡懲罰整個(gè)地球”；“別人的愚弄是笑話，自己的愚弄是災(zāi)難?！彼鳡柸誓崆僖庾R(shí)到這些堆積如山的證據(jù)壓倒了讀者的耐心:“是的，我確實(shí)明白我在輪盤賭上裝載了太多詳細(xì)的史料——但這只是絕對(duì)證明所需的材料；我從未發(fā)誓要忠于小說的形式?！边@句話讓人想起托爾斯泰在《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》中對(duì)奇怪形式的解釋，包括文件、地圖和非小說類文章。就像1917年3月，不是按照整體敘事來描述事件，而是他們所經(jīng)歷的一切混亂的直接性?！笆裁词菓?zhàn)爭(zhēng)與和平？”托爾斯泰在《關(guān)于《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》一書的一些話》一文中提出了一個(gè)著名的問題:
它不是小說，也不是詩(shī)歌，更不是歷史編年史?！稇?zhàn)爭(zhēng)與和平》是作者想表達(dá)的，也可以用這種形式表達(dá)。在一部藝術(shù)作品中，這種無視傳統(tǒng)形式的說法可能顯得自以為是...但在普希金時(shí)代以來的俄羅斯文學(xué)史上，不僅有許多偏離歐洲文學(xué)形式的例子，而且沒有一個(gè)相反的例子。從尼古拉·果戈理的《死魂靈》到陀思妥耶夫斯基的《死宅》……一篇藝術(shù)散文只要完全符合小說、史詩(shī)或故事的形式，就不可能超越平庸。
這種不落俗套的行為本身已經(jīng)成為俄羅斯人的傳統(tǒng)象征，一種文學(xué)愛國(guó)主義。俄羅斯人寫出了亨利·詹姆斯所說的“大而散的怪物”，因?yàn)樗麄儓?jiān)信“真實(shí)”比和諧的形式更重要。
盡管如此，索爾仁尼琴認(rèn)為他與托爾斯泰的差異比任何相似之處都重要?！堆啽P》的第一部小說《1914年8月》以虛構(gòu)的三亞質(zhì)疑托爾斯泰不妥協(xié)的和平主義和他堅(jiān)持愛是對(duì)邪惡唯一正確的回應(yīng)開始?！暗愦_定……你沒有夸大人類愛情的力量？”三亞問。
你說...邪惡不是來自邪惡的本性...而是因?yàn)闊o知...但是...不是這樣的，列夫·尼古拉耶維奇，不是這樣的！邪惡拒絕知道真相…邪惡的人通常比別人更清楚自己在做什么。那就堅(jiān)持做下去。
下面的小說，尤其是關(guān)于列寧和布爾什維克的，說明三亞是多么正確。尼古拉二世、臨時(shí)政府，甚至將軍們都拒絕使用武力，“這樣就不會(huì)有流血事件了”，他們認(rèn)為。布爾什維克勝利的主要原因就是利用了這種溫柔。
《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》的結(jié)束語(yǔ)概述了一種決定論的歷史理論，這與該書之前的敘述不一致。文章和敘述本身都拒絕接受“偉人”影響歷史事件的觀點(diǎn)，歷史事件的結(jié)果實(shí)際上取決于億萬普通人難以察覺的決定。就索爾仁尼琴而言，他拒絕決定論和“偉人”歷史觀。他一次又一次地向我們展示這樣的數(shù)字，他們意識(shí)到，只要將軍們及早部署他們的部隊(duì)，他們就能阻止滑向布爾什維克主義。革命的結(jié)果遠(yuǎn)非不可避免，而是由關(guān)鍵領(lǐng)導(dǎo)人的懦弱和優(yōu)柔寡斷造成的。這就是為什么1917年3月的大部分時(shí)間致力于追蹤當(dāng)權(quán)者如何思考和應(yīng)對(duì)(或未能應(yīng)對(duì))事件。
事實(shí)上，索爾仁尼琴認(rèn)為沙皇最有能力的大臣彼得·斯托里平(Pyotr Stolypin)通過一系列影響深遠(yuǎn)的改革幾乎扭轉(zhuǎn)了革命趨勢(shì)，包括讓農(nóng)民成為個(gè)人土地的所有者，而不僅僅是傳統(tǒng)農(nóng)民公社的成員。1911年，恐怖分子(可能是雙重間諜)德米特里·博格羅夫暗殺了他，這使俄羅斯偏離了和平、繁榮、個(gè)人權(quán)利的逐步擴(kuò)大和對(duì)法治的尊重。斯托雷平的職業(yè)生涯發(fā)生在血腥輪盤賭開始之前，這一點(diǎn)非常重要，以至于1914年8月有200頁(yè)的閃回(在標(biāo)有“來自之前的結(jié)”的部分)關(guān)于他的職業(yè)生涯和死亡。謹(jǐn)慎而果斷的斯托雷平代表了俄羅斯本可以成為的樣子。
作為一個(gè)反對(duì)俄羅斯帝國(guó)主義和美化戰(zhàn)爭(zhēng)的愛國(guó)者，索爾仁尼琴避開了俄羅斯或西方思想的通常范疇。因此，他的敵人很容易把他歸入這樣或那樣更熟悉的不光彩的觀點(diǎn)。這些敵人包括克格勃、自由派俄羅斯流亡者，如作家安德烈·辛亞夫斯基(Andrei Sinyavsky)和學(xué)者埃菲姆·埃特金德(Efim Etkind)、極端的俄羅斯民族主義者、自由派西方記者和知識(shí)分子，以及我自己職業(yè)中的大多數(shù)成員，索爾仁尼琴將他們斥為“斯拉夫人”。
丹尼爾·j·馬奧尼被公認(rèn)為世界上最偉大的索爾仁尼琴學(xué)者。他在《兩個(gè)磨工之間》第二卷的序言中介紹了最有爭(zhēng)議的論點(diǎn)。他注意到人們對(duì)索爾仁尼琴提出荒謬而矛盾的指控。一方面，一家俄羅斯流亡雜志指責(zé)他“將自己出賣給猶太人”，而一家總部設(shè)在倫敦的俄羅斯出版商則暗示他實(shí)際上是一個(gè)猶太人“SolzhenNitzke”。另一方面，猶太雜志《中流》稱“1914年8月”為錫安長(zhǎng)老的新協(xié)議。盡管他揭露了蘇聯(lián)在古拉格群島的強(qiáng)迫勞動(dòng)營(yíng)，但他被宣布為“克里姆林宮的盟友”，甚至可能是一名特工。索爾仁尼琴回憶說，流亡者列夫·科佩列夫稱他為“一個(gè)無情政黨的領(lǐng)袖”，并致力于
極端俄羅斯民族主義...比布爾什維克主義更可怕?？婆辶蟹蛏踔涟盐液退勾罅?、阿亞圖拉·霍梅尼混為一談，“(極端民族主義和暴力反猶太主義)“數(shù)百名黑人、君主主義者、神權(quán)政治的成員”是他最溫和的綽號(hào)。
很少有西方人認(rèn)為索爾仁尼琴是布爾什維克的代理人，但很多人認(rèn)為他的民族主義帶有帝國(guó)主義和反猶太主義的觀點(diǎn)。畢竟，索爾仁尼琴認(rèn)為自己是一個(gè)愛國(guó)者。他反對(duì)說，西方人把“俄羅斯”和“蘇聯(lián)”當(dāng)作同義詞，但實(shí)際上，“俄羅斯和共產(chǎn)主義的關(guān)系就像病人和他的病的關(guān)系”。索爾仁尼琴的思想是不分類的。與其他希望看到布爾什維克主義終結(jié)的人不同，他拒絕革命暴力，堅(jiān)持漸進(jìn)變革。而什么樣的民族主義者或帝國(guó)主義者會(huì)堅(jiān)持他的國(guó)家應(yīng)該放棄帝國(guó)？
例如，在《重建俄羅斯:反思和初步建議》(1991)一書中，他懇求米哈伊爾·戈?duì)柊蛦谭蛟试S非斯拉夫蘇維埃共和國(guó)獨(dú)立。事實(shí)上，他堅(jiān)持認(rèn)為，如果他們不想要，俄羅斯應(yīng)該離開他們。他認(rèn)為，雖然俄羅斯應(yīng)該試圖說服其他斯拉夫共和國(guó)留在俄羅斯，但也應(yīng)該允許他們不受阻礙地離開。索爾仁尼琴認(rèn)為自己既是俄羅斯人又是烏克蘭人。他預(yù)見，如果烏克蘭選擇脫離，最終可能會(huì)發(fā)生沖突，因?yàn)闉蹩颂m有大量講俄語(yǔ)的人口，并且與俄羅斯有著密切的文化聯(lián)系。據(jù)我所知，這位愛國(guó)者非常獨(dú)特。他非但不希望俄羅斯保留其領(lǐng)土，甚至建議將有爭(zhēng)議的千島群島歸還給日本。
我們通常想象的民族主義讓他震驚。“我警惕地注意到，俄羅斯正在覺醒的自我意識(shí)在很大程度上無法擺脫其大國(guó)思維和帝國(guó)妄想，”他警告自己的同胞?！罢J(rèn)為我們是一個(gè)大國(guó)是多么有害的意識(shí)扭曲，‘盡管如此，我們?cè)谌魏蔚胤蕉际艿街匾暋??！碑?dāng)日本放棄帝國(guó)主義野心，開始走向繁榮時(shí)，俄國(guó)也應(yīng)該這樣做:“我們必須努力，不是為了國(guó)家的擴(kuò)張，而是為了對(duì)我們的精神有一個(gè)清晰的認(rèn)識(shí)。通過分離12個(gè)共和國(guó)...俄羅斯實(shí)際上將獲得寶貴的內(nèi)部發(fā)展自由?！?/p>
索爾仁尼琴認(rèn)為，在過去的幾百年里，俄羅斯的國(guó)民性已經(jīng)敗壞。所以這個(gè)國(guó)家最重要的任務(wù)一定是精神恢復(fù)。對(duì)于不熟悉俄羅斯文化中如此重要的精神語(yǔ)言的西方人來說，所有這些關(guān)于靈魂更新的討論往好里說都是模糊的，往壞里說都是神權(quán)政治的幌子。反猶太主義的指控尤其激怒了索爾仁尼琴。正如一些批評(píng)家所承認(rèn)的，他捍衛(wèi)了猶太異見者和猶太移民的權(quán)利，以避免在蘇聯(lián)遭受宗教和其他迫害。指控主要是基于1914年8月猶太人博格洛夫刺殺斯托雷平的文章。有人認(rèn)為，既然斯托雷平是俄羅斯最大的希望，索爾仁尼琴就一定要把可怕的命運(yùn)歸咎于猶太人。
寫了俄羅斯的反猶主義之后，聽到一些西方評(píng)論家把關(guān)于博格洛夫的那段話作為批評(píng)索爾仁尼琴仇視猶太人的證據(jù)，我感到很困惑。這部小說我很了解，也沒發(fā)現(xiàn)什么反猶的。這些指控是在1914年8月的俄文加長(zhǎng)版于1983年出版后首次提出的，索爾仁尼琴對(duì)此提出強(qiáng)烈質(zhì)疑:
這是什么推理？——如果博格洛夫是猶太人，而斯托雷平的死對(duì)俄國(guó)來說是一場(chǎng)災(zāi)難，讓發(fā)動(dòng)革命變得更容易，那么這是否意味著索爾仁尼琴將1917年革命歸咎于猶太人？事實(shí)上，他們是在要求回顧歷史。
正如索爾仁尼琴所觀察到的，由于這部小說沒有被翻譯，大多數(shù)提出這種指控的西方人甚至沒有讀過那些攻擊性的段落。當(dāng)發(fā)表這些指控的《華盛頓郵報(bào)》委托約翰·格拉德翻譯那些被懷疑是反猶的段落時(shí)，它“不得不提到，他‘找不到任何理由指責(zé)(索爾仁尼琴)反猶?！薄案苷f明問題的是，當(dāng)《1914年8月》的加長(zhǎng)譯本終于出現(xiàn)的時(shí)候，控訴者沉默了:“那些批判者，好像都在一瞬間失憶了?！?/p>
雖然血腥輪盤是一個(gè)無情的政治事件，但它矛盾地指出，政治并不是人生中最重要的事情。相反，政治恐怖的主要原因是對(duì)政治本身的高估。認(rèn)為只要建立正確的社會(huì)制度，就可以解決人生的根本問題，這是極其危險(xiǎn)的。像19世紀(jì)偉大的現(xiàn)實(shí)主義小說家一樣，索爾仁尼琴相信，正如他在《重建俄羅斯》一書中所說，
政治活動(dòng)絕不是人類生活的主要方式……一個(gè)國(guó)家的政治活動(dòng)越活躍，其精神生活的損失就會(huì)越大。政治不可能吞噬一個(gè)民族的全部精神和創(chuàng)造力。人類除了捍衛(wèi)自己的權(quán)利，還必須捍衛(wèi)自己的靈魂。
在《兩塊磨石之間》一書中，他重復(fù)道:“政治生活并不是生活最重要的方面……純潔的社會(huì)氛圍不是由法律和立法創(chuàng)造的，而是由道德凈化創(chuàng)造的?！痹谠u(píng)論《血腥輪盤》時(shí)，索爾仁尼琴解釋道:“無論小說的敘事達(dá)到了多么邪惡的程度，都不能允許它扭曲作者或讀者的靈魂——你必須達(dá)到一種和諧的冥想?！?/p>
《1917年3月》的中心段落，不是一個(gè)歷史人物的政治思維，而是虛構(gòu)的瓦爾索諾菲耶夫?qū)ψ约阂簧脑u(píng)價(jià)，包括所有無法挽回的錯(cuò)誤和當(dāng)時(shí)看起來如此正確的錯(cuò)誤判斷?；貞浧鹚麑?duì)革命和共和國(guó)的熱切希望，這將使他的生活變得高尚，Varsonofyev現(xiàn)在問道。
日常的政治狂熱能讓人們的現(xiàn)實(shí)生活變得更好嗎？它能提供什么樣的原則來擺脫情感上的痛苦和邪惡？我們生活的本質(zhì)真的是政治嗎？如果你不了解自己的靈魂，你怎么能改變世界？
1.1914年8月和1916年10月(法拉爾、施特勞斯和吉爾出版社，1989年和1999年)由H.T .威利茨翻譯，俄語(yǔ)單詞被翻譯為“結(jié)”。這兩個(gè)數(shù)學(xué)術(shù)語(yǔ)都指連續(xù)直線上的一點(diǎn)。
2《米哈伊爾·巴赫金:杜瓦金訪談錄》，1973年，斯拉夫·n·格拉切夫、瑪格麗塔·馬里諾娃編輯，瑪格麗塔·馬里諾娃譯(巴克內(nèi)爾大學(xué)出版社，2019年)，106頁(yè)。
《紐約書評(píng)》2022年5月12日
索爾仁尼琴他們?cè)谡f謊，索爾仁尼琴是怎樣的人
隨著事件的白熱化，俄羅斯作家索爾仁尼琴在中國(guó)復(fù)活了。
很多人批評(píng)索爾仁尼琴的《方方》。
由索爾仁尼琴對(duì)方方的批判，主要的物質(zhì)基礎(chǔ)是索爾仁尼琴說我不想成為他們攻擊我祖國(guó)的工具。
當(dāng)然，對(duì)應(yīng)的是方方的日記在海外出版，被定義為她想成為他們攻擊中國(guó)的工具。
所以，方方應(yīng)該學(xué)習(xí)索爾仁尼琴?；蛘哒f，方方?jīng)]有索爾仁尼琴那樣的“俄羅斯良心”。
但是，我很疑惑，很多人把索爾仁尼琴當(dāng)成了工具。
首先，“我不想成為他們攻擊我國(guó)家的工具”這句話是從哪里來的？我沒有找到任何信息。
當(dāng)我第一次聽到這句話的時(shí)候，我的第一感覺就是這簡(jiǎn)直就是為方方量身定做的。為什么索爾仁尼琴如此有先見之明？
于是，我去網(wǎng)上查詢。結(jié)果索爾仁尼琴的資料很多，但這個(gè)“工具論”在中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)上找不到它的原始出處。而且這句話在漢語(yǔ)語(yǔ)境中頻繁出現(xiàn)，就在攻擊方方的現(xiàn)象出現(xiàn)之后。我在網(wǎng)上找不到2020年1月1日之前出現(xiàn)在中國(guó)的痕跡。
這種情況讓我高度懷疑這句話是索爾仁尼琴為了批判方方而說的。
所以，這句話是不是他說的值得懷疑。誰(shuí)能找出原文的原始出處？我送50元紅包。我很想知道出處。
其次，以“俄羅斯良心”為標(biāo)桿反對(duì)西方，還是反對(duì)那些幫助西方的人合適？
通過索爾仁尼琴講故事的人，可能和我一樣，沒有讀過索爾仁尼琴的任何一部作品。當(dāng)然，不看他的作品也沒什么不好，因?yàn)樗淖髌穼?shí)在是太龐大了，即使是很多專門研究他作品的專家，實(shí)際上也看不到他的作品。
沒看過作品也沒關(guān)系，但是你要把他當(dāng)武器用，起碼對(duì)武器的背景有所了解吧？在網(wǎng)上很容易搜索到他的介紹。否則不知道來龍去脈，盲目跟風(fēng)跑很容易絆倒。
比如索爾仁尼琴，一定要帶上“俄羅斯良心”，稱贊他是俄羅斯良心。
然而事實(shí)是，索爾仁尼琴被冠以“俄羅斯的良心”，稱他為“俄羅斯的良心”的不是他自己的國(guó)家俄羅斯，也不是他的同胞俄羅斯人民。被殺的恰恰是西方國(guó)家。
西方人給索爾仁尼琴諾貝爾獎(jiǎng)是因?yàn)樗淖髌贩从沉饲疤K聯(lián)的黑暗，英國(guó)《泰晤士報(bào)》對(duì)他進(jìn)行了報(bào)道，稱他為“俄羅斯的良心”。這就是“俄羅斯的良心”索爾仁尼琴的由來。
既然索爾仁尼琴的“良心”稱號(hào)是要用來反擊西方勢(shì)力的，沒想到這個(gè)稱號(hào)卻來自敵人，典型的搬起石頭砸自己的腳。
第三，如果你知道索爾仁尼琴屬于在英法美等外國(guó)發(fā)表作品的專業(yè)人士，你怎么能用他作為正面例子攻擊方方？
如果說一個(gè)作家寫一部描寫本國(guó)陰暗面的作品是不愛國(guó)，在海外發(fā)表是叛國(guó)，是西方國(guó)家的工具，那么“俄羅斯的良心”索爾仁尼琴就是最典型的。
索爾仁尼琴把自己的作品從祖國(guó)走私到國(guó)外出版。1974年被驅(qū)逐出境后，索爾仁尼琴在國(guó)外呆了20年，他一直在國(guó)外寫作和出版自己的作品。
縱觀索爾仁尼琴幾乎一生的所作所為，難道不是和現(xiàn)在很多人認(rèn)為方方所做的一樣嗎？而索爾仁尼琴?gòu)奈鞣缴鐣?huì)得到的東西，比如被西方人授予諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，更是讓前蘇聯(lián)厭惡。很多人說方方也可能得，不就是這么討厭嗎？
索爾仁尼琴的所有舉動(dòng)都和方方一樣！那么，問題來了。
批判的時(shí)候應(yīng)該大喊:你是中國(guó)反動(dòng)的索爾仁尼琴！
然而現(xiàn)在，方方應(yīng)該向索爾仁尼琴學(xué)習(xí)怎么成了現(xiàn)在的呼吁？
發(fā)生了什么事？你明白嗎？大喊大叫就好。
這是開玩笑嗎？
呼，怎么把這些矛盾的東西圍捕起來？
第四，那些贊美和批評(píng)方方的人，你們認(rèn)為索爾仁尼琴時(shí)期的“待遇”對(duì)應(yīng)方方嗎？
索爾仁尼琴的經(jīng)歷豐富而復(fù)雜，但可以分為三個(gè)階段:
第一階段，他在前蘇聯(lián)生活和寫作。因?yàn)樗麑懥饲疤K聯(lián)統(tǒng)治的黑暗面，他被抓進(jìn)了監(jiān)獄并被判刑。被前蘇聯(lián)政府和人民罵成國(guó)賊。他把自己的作品偷運(yùn)到國(guó)外出版。他被判叛國(guó)罪，并被驅(qū)逐出境。
第二階段，流亡海外，主要在美國(guó)生活了十八年。雖然是美國(guó)客人，受到了很好的接待和照顧，但他并不領(lǐng)情。他不喜歡自己的是批評(píng)。
第三階段，1994年，蘇聯(lián)解體后，他應(yīng)葉利欽總統(tǒng)的邀請(qǐng)回到俄羅斯，受到了高度的歡迎，并獲得了許多獎(jiǎng)項(xiàng)。當(dāng)然，他對(duì)蘇聯(lián)解體后的俄羅斯有許多失望和厭惡，他仍然對(duì)當(dāng)局和總統(tǒng)表示不滿。
幸運(yùn)的是，他在前蘇聯(lián)受到了批判和監(jiān)禁，但他沒有被殺害。他被前蘇聯(lián)送到西德，他活了下來。他住在美國(guó)。他不配合美國(guó)人，甚至公開罵美國(guó)。他仍然安全無虞。流亡回國(guó)后，他仍然批評(píng)俄羅斯總統(tǒng)。他仍然安然無恙，獲得了許多獎(jiǎng)項(xiàng)，好幾個(gè)總統(tǒng)都來奉承他。
那么，誰(shuí)用索爾仁尼琴來玩民族良知這個(gè)話題，你準(zhǔn)備拿哪個(gè)階段的索爾仁尼琴來比較？你拿索爾仁尼琴的哪一段治療作為參考？
索爾仁尼琴是一個(gè)一直抹黑中國(guó)的人。如果他活著，也不會(huì)愿意配合中國(guó)人民的戰(zhàn)斗需要。當(dāng)時(shí)索爾仁尼琴吃住都在美國(guó)，他不想成為美國(guó)的工具。今天，他怎么會(huì)愿意被某些中國(guó)人利用呢？
所以，我猜想，當(dāng)有人用索爾仁尼琴的名字，用一句“我不想成為他們攻擊我祖國(guó)的工具”來攻擊其他作家的時(shí)候，當(dāng)年堅(jiān)決反對(duì)言而有信政策的軍人索爾仁尼琴，可能會(huì)在地下大聲疾呼:
我不想成為攻擊的工具！利用我，小心打自己的臉！
索爾仁尼琴古拉格群島名言，索爾仁尼琴批判古拉格群島
作者:長(zhǎng)安大學(xué)
今天，我與大家分享1970年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主亞歷山大·索爾仁尼琴的史詩(shī)巨著《古拉格群島》。這部140萬字的巨著是對(duì)蘇聯(lián)列寧和斯大林法律史最精煉的描述。
關(guān)于作者亞歷山大·索爾仁尼琴，俄羅斯作家，1970年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，隨后因出版描寫極權(quán)主義的巨著《古拉格群島》被驅(qū)逐出國(guó)，被譽(yù)為“俄羅斯的良心”。
那幾天，漆黑一片，寂靜無聲。索爾仁尼琴把自己比作一條“深水魚”和一頭固執(zhí)地爬上橡樹頂端的“小?！?。為了古拉格群島上成千上萬的謀殺案，為了俄國(guó)保留一個(gè)說謊的大腦，他把自己囚禁在地下，囚禁在深海里，把自己悶死，然后冷冷醒來，記錄下來。黑暗是存在的，但最可怕的不是黑暗。最可怕的是習(xí)慣它，歌頌它。枷鎖在身體里，但不是最痛苦的折磨。最痛苦的折磨是什么？不能浮出水面，不能公開發(fā)表作品，不能用筆去影響身邊的生活，尤其是成長(zhǎng)中的年輕一代——反而可以交給敵人去毒害和“培養(yǎng)”。
自由只屬于那些有勇氣追求自由并捍衛(wèi)自由的人。自由永遠(yuǎn)不會(huì)降臨到那些試圖自動(dòng)“觀望”的人身上。當(dāng)時(shí)，在克格勃特工邪惡的目光下，索爾仁尼琴毫不猶豫地宣布，“我不屬于我自己，我的文學(xué)命運(yùn)不屬于我自己的文學(xué)命運(yùn)，而是屬于所有那些數(shù)百萬人的命運(yùn)，他們沒有時(shí)間寫完，低聲細(xì)語(yǔ)，用啞聲講述監(jiān)獄的命運(yùn)，以及他們?cè)趧诟臓I(yíng)中發(fā)現(xiàn)的一切，為時(shí)已晚?！?/p>
是的，他的筆只是一把鐵鍬，卻撼動(dòng)了帝國(guó)的花崗巖根基。索爾仁尼琴就是這樣，歷史長(zhǎng)河中無數(shù)作家也是淺嘗輒止。正如鮑鵬山所說:“所有偉大的作家都是慈悲為懷的，即使表面上冷酷無情，有時(shí)候越是冷酷無情，越是深情:西方的荷馬、雨果、托爾斯泰……中國(guó)的司馬遷、杜甫、曹雪芹、魯迅……”王開嶺在《追隨勇敢的心》中也描寫了一些偉大的心靈。這些偉大的心靈和作品像星星一樣照亮我們，像火焰一樣溫暖我們。“像矛，像喇叭，像鋼釘，像薊，劍刃所指之處，萬物都是黑夜中最黑暗、最毒、最兇猛、最危險(xiǎn)的東西……他們是詩(shī)人、作家、戰(zhàn)士、良知；他們是知識(shí)分子，也是真正的愛國(guó)者和人道主義者?！?/p>
是時(shí)代給了他們深情的眼神。這樣的眼睛看著人性的深處，看著不完整的社會(huì)，看著時(shí)代的弊病，卻只看不到自己。那是因?yàn)檎嬲齻ゴ蟮乃囆g(shù)不是娛樂你，而是扇你耳光。
關(guān)于作品
所謂“古拉格”，即“勞改營(yíng)總局”，原是蘇聯(lián)勞改制度的象征。作者將其比作“群島”，意在指出這一制度已經(jīng)滲透到蘇聯(lián)政治生活的各個(gè)領(lǐng)域，成為蘇聯(lián)的“第二領(lǐng)土”。全書分為七個(gè)部分:監(jiān)獄工業(yè)、永恒運(yùn)動(dòng)、勞工淘汰營(yíng)、靈魂與鐵絲網(wǎng)、強(qiáng)迫勞動(dòng)、流放、斯大林之死。既以“島民”的經(jīng)歷為線索，又穿插了大量蘇聯(lián)勞改制度史的素材。它結(jié)構(gòu)宏大，卷帙浩繁，充分顯示了索爾仁尼琴對(duì)材料的駕馭能力。書中激昂的控訴，憤怒的譴責(zé)，犀利的嘲諷，深刻的訴說，都是這位深情的作家在目睹帝國(guó)崩潰時(shí)脆弱的悲傷。索爾仁尼琴親自住過古拉格集中營(yíng)。他是書中事件的見證者，也是第一手材料的獲得者。出獄后，他采訪了270人，為書中所寫的事情提供了證詞。
很多時(shí)候，這個(gè)世界缺少的不僅僅是看似高深的“思想”和“學(xué)問”，而是面對(duì)現(xiàn)實(shí)、講真話的良心和勇氣。說“常識(shí)”不需要高深的思想，但需要得罪當(dāng)權(quán)者的勇氣。對(duì)于那些“勇敢的心”，我們應(yīng)該追隨而不是回避，欽佩而不是拒絕，贊美而不是嘲諷。
談?wù)撨呅?/h2>這個(gè)世界不是平面結(jié)構(gòu)，在每一片人類聚居的地方，都有著弱勢(shì)群體和強(qiáng)勢(shì)群體——受到社會(huì)文明和法制程度影響，進(jìn)行著不同程度的壓迫與反抗。那些生存在夾縫中的群體，他們的悲慘境遇和卑微形態(tài)，也會(huì)對(duì)其他社會(huì)個(gè)體的自我認(rèn)知構(gòu)成潛移默化而普遍的影響。
精英們?cè)谂ε实切碌母叨?，幫助我們提高重新定義自己的可能性。底層人民在充滿惡意和貪婪的強(qiáng)大集團(tuán)手中掙扎，試圖保證自己的生存和繁衍。中間商大多忙于享受豐富的物質(zhì)文化資源，追逐自己的利益，思考自己的發(fā)展。然而，還有另外一種人。他們是真正的勇士，敢于正視自己的憂慮，承擔(dān)自己的命運(yùn)。屈原忘憂，就唱不出“休多掩淚，哀民命苦”的真情；范仲淹忘憂，就唱不出“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”的胸襟；杜甫若忘憂，也唱不出“朱門酒肉臭，路凍死人”的可惜。司馬遷對(duì)冰冷的歷史航船嗤之以鼻，然后又滿懷悲憫去呵護(hù)車輪下流血的生靈。他撫著尸體痛哭，喚起歷史的靈魂，讓它復(fù)活。索爾仁尼琴為了古拉格群島和俄羅斯的數(shù)千起謀殺案保持了一個(gè)不說謊的大腦。他像一條深水魚，把自己囚禁在一片死寂的深海區(qū)，悶死自己，然后冷冷醒來。
人類最終的精神歸宿不是土壤，不是功勛，不是后代，而是通過與最高存在的溝通而達(dá)到的生命意義。我們的時(shí)間和個(gè)人生活已經(jīng)淪落到到處都是漏洞和漏水的境地。原因不是個(gè)別而是全部，不是直接而是根本。我不知道我們什么時(shí)候失去了建立短期目標(biāo)的永恒目的，建立具體學(xué)科的絕對(duì)準(zhǔn)則，所有語(yǔ)言的最后根，所有黑暗的光明正大。
沒有神光，一個(gè)人很難有真正的人性覺醒。把本能當(dāng)成人性，是我們最常犯的錯(cuò)誤之一。這種人性，我們稱之為愛。????
索爾仁尼琴我們知道他們?cè)谡f謊，對(duì)話索爾仁尼琴
索爾仁尼琴在人類歷史上一直是真理和良知的同義詞。說實(shí)話，我也是抱著這種心理開始看他的傳記的。
在我的電腦里，有一部關(guān)于他的紀(jì)錄片。很多年了，每次打開，第一個(gè)長(zhǎng)鏡頭就是他的側(cè)面。這是一個(gè)長(zhǎng)鏡頭。沒有一句話，一切都是當(dāng)你什么都沒說。總是傷到我的心，不忍直視。瘦削、蒼白的臉，長(zhǎng)長(zhǎng)、凌亂的胡子、頭發(fā)，所有的一切都烙上了他為真理良知付出的代價(jià)，以及他經(jīng)歷苦難的勇氣。除了他的苦惱，沒有任何語(yǔ)言可以形容。
一直沒有勇氣看完這部電影。眼神太咄咄逼人，良心的拷問太激烈。每隔幾分鐘我就受不了了，就關(guān)機(jī)了。這種感覺一直持續(xù)到我看完書的前半部分。
從后半段開始，越讀越是百感交集。當(dāng)我失望的時(shí)候，我感受到了一場(chǎng)悲劇——索爾仁尼琴的悲劇，俄羅斯的悲劇，當(dāng)然還有人類的悲劇！
合上最后一頁(yè)已經(jīng)幾天了，一直在想怎么總結(jié)這個(gè)人的一生。今天起床的時(shí)候，腦子里突然冒出了戀母情結(jié)這幾個(gè)字。有一種頓悟的感覺:索爾仁尼琴的一生真的很踏實(shí)，可以用這幾個(gè)字來概括。
戀母情結(jié)是他一生的起點(diǎn)，也是他一生的動(dòng)力！
索爾仁尼琴?gòu)奈匆娺^他的父親。他父親在他出生前就去世了。從丈夫去世的那一刻起，他的母親就發(fā)誓，他們未來的孩子將是他生命的延續(xù)。這個(gè)孩子不僅要繼續(xù)他的生命，還要完成他未竟的事業(yè)。所以索爾仁尼琴的小名是三亞，和他父親的小名一樣。
從一開始，索爾仁尼琴就不是一個(gè)人，他是兩個(gè)三亞的組合！他的生命是他父親生命的延續(xù)。
索爾仁尼琴對(duì)這種命運(yùn)別無選擇。終其一生，他在俄國(guó)反抗斯大林，去西方反抗外部自由和拜金主義，但他滿足于延續(xù)父親一生的使命。上山下山下火海，他從不妥協(xié)。從這個(gè)角度來說，他真的是不辱使命，交出了一份人生的完美答卷。
老三亞參軍前是學(xué)農(nóng)業(yè)的。正是在莫斯科學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)的時(shí)候，我遇見了他未來的妻子。我還沒完成學(xué)業(yè)，俄歐戰(zhàn)爭(zhēng)就爆發(fā)了。保衛(wèi)我的母親俄羅斯成了當(dāng)務(wù)之急，我毫不猶豫地加入了軍隊(duì)。熱愛俄羅斯，保衛(wèi)俄羅斯。這是索爾仁尼琴?gòu)母赣H那里繼承的事業(yè)。
然而，這時(shí)已經(jīng)沒有他了，連個(gè)影子也沒有。三亞要等他未婚妻戰(zhàn)后回俄羅斯才有時(shí)間和她結(jié)婚。然而，在結(jié)婚僅僅三個(gè)月后，我在外出打獵時(shí)發(fā)生了意外，所以我死了。此時(shí)的索爾仁尼琴是一個(gè)3個(gè)月的胚胎！
一個(gè)家庭瞬間破碎。隨著這一爆發(fā)，索爾仁尼琴和他母親的命運(yùn)都改變了。
撫養(yǎng)他的責(zé)任完全落在他母親身上，
他的母親是一個(gè)傲慢而固執(zhí)的女人。如果她愿意再婚，讓另一個(gè)男人分擔(dān)生活的重?fù)?dān)，她和索爾仁尼琴的關(guān)系就不會(huì)像下面這樣。
她對(duì)再婚沒有興趣。她認(rèn)為她的繼父可能不愛索爾仁尼琴。她一點(diǎn)也不希望兒子受到歧視。
靠自己打工可以養(yǎng)活母子倆，但生活條件和窮人一樣。十幾年來，母子倆一直擠在幾平米的籠屋里。索爾仁尼琴幾歲的時(shí)候，這么小的空間幾乎買不起。這樣度過青春期，超出了他的承受能力。這樣壓抑的環(huán)境不僅造成身體不適，還會(huì)造成精神上的不適。她為我犧牲了生命，她為我犧牲了生命，多么大的壓力啊！這就是為什么他對(duì)他的母親沒有太多的感情，盡管她犧牲了最多。這也解釋了為什么他一輩子都在回避讓他感到壓抑的女人，只喜歡被女人崇拜。
你越是反抗他的母親，你就越是敬佩你這個(gè)從未謀面的父親。他母親的選擇讓他更加熱愛自己的使命。
拯救俄羅斯，這是我父親未竟的事業(yè)，成了索爾仁尼琴一生的追求。
如何完成這一使命？
首先你得有一個(gè)你父親的模板可以參考。他父親只留下了一張照片和幾封信。索爾仁尼琴成長(zhǎng)過程中誰(shuí)是俄羅斯的紅人？不用說，列寧！報(bào)紙、廣播和書籍充斥著關(guān)于他的各種信息。都在歌頌:他如何從小刻苦學(xué)習(xí)，如何在青年時(shí)期克服一切困難拯救俄羅斯，最后成功建立蘇維埃政權(quán)。
在列寧身上，索爾仁尼琴看到了父親的影子，列寧成為了他理想中的父親。最重要的是，這個(gè)理想的父親給了他學(xué)習(xí)和生活的榜樣，他從小就不再感到父親的缺失。
有了這樣的精神之父，生活立刻變得通透:每一步都很清晰，沒有任何歧義。
1.像列寧一樣珍惜時(shí)間如金，不想浪費(fèi)一分一秒。中午放學(xué)回家，家里沒有晚飯。就在這短短的時(shí)間里，他掏出口袋里的歷史卡，開始背書。即使成功之后，每天在唯一一張全家人聚在一起的飯桌上，吃完飯就馬上離開。每一分鐘都應(yīng)該用來寫作，敘述歷史，拯救俄羅斯，完成我父親的使命。父親的照片總是放在書桌上，面對(duì)著他自己。這種設(shè)想的存在意味著索爾仁尼琴不是一個(gè)人，而是兩個(gè)人。他是兩個(gè)三亞的結(jié)合。
2.像列寧一樣自信。列寧的哥哥是十二月黨黨員。政變失敗后，如果他的家人要求，沙皇不會(huì)殺他。與列寧相比，尼古拉二世更仁慈。列寧的家人不為所動(dòng)。他們認(rèn)為這是對(duì)俄羅斯的犧牲和榮譽(yù)。這種選擇對(duì)他哥哥來說是殘酷的，但對(duì)列寧的神化和偶像地位的形成貢獻(xiàn)巨大。
犧牲一個(gè)制造另一個(gè)。這是歷史。
對(duì)于列寧來說，哥哥的犧牲給了他一種拯救俄羅斯的霸氣自信。他的一生都在這種信心的照耀下。
索爾仁尼琴的自信也是逆天的。小學(xué)的時(shí)候，偶爾在家生病。躺在床上，他一點(diǎn)也不在乎自己的病情。他關(guān)心全班和老師。如果他們不在了，還會(huì)存在嗎？這是他成年后親口說的。我太自信了，我相信沒有自己，也會(huì)有很多人跟著我。
索爾仁尼琴的逆天自信也在后來兩次被捕時(shí)暴露無遺。他第一次被捕時(shí)，在德國(guó)打仗。在囚車上，當(dāng)他感覺到這輛車正駛向俄國(guó)時(shí)，他毫不懷疑它是在拉著他去和斯大林談判。第二次被捕時(shí)，斯大林已經(jīng)死在莫斯科，支持他的赫魯曉夫下臺(tái)了。他已經(jīng)是中年人了。但是，他一坐上囚車，就毫不懷疑自己正被拖往克里姆林宮，與政治局討論國(guó)家問題。
這樣的自信可以說是全人類少有的。真正的精英就是這個(gè)樣子:即使身陷囹圄，也不會(huì)失去野心。索爾仁尼琴的崇高志向就是最好的寫照！
如果說列寧的自信來自于哥哥的奉獻(xiàn)，那么索爾仁尼琴的自信來自于哪里？
也來自他的家庭。
雖然他的父親死得早，索爾仁尼琴出生時(shí)就受到三個(gè)女人的愛:他的母親、他的月經(jīng)和他的姨媽。這兩個(gè)女人都沒有自己的孩子，雖然和他媽媽有很多的不合，但是兩個(gè)人都對(duì)三亞百般寵愛。
有三個(gè)媽媽是什么感覺？這個(gè)恐怕只有Solrennich能回答了，但是三個(gè)媽媽溺愛的結(jié)果是逆天的自信！
三個(gè)女人都強(qiáng)調(diào)你父親是戰(zhàn)場(chǎng)上的英雄，拯救俄羅斯是他未完成的事業(yè)。作為他的兒子，你的一生就是為了實(shí)現(xiàn)他的理想。
索爾仁尼琴能舍生取義拯救俄羅斯嗎？
3.像列寧一樣拯救俄羅斯。列寧拯救俄國(guó)的方法是將地主的土地收歸國(guó)有，建立集體農(nóng)場(chǎng)。就這樣，幾百年來讓俄羅斯如坐針氈的殘酷農(nóng)奴制一下子解決了。沒有土地私有化，人人平等的烏托邦夢(mèng)想就會(huì)實(shí)現(xiàn)。私有制的所有原罪:貪婪和剝削已經(jīng)消失。沒有無恥，道德就會(huì)回歸。
索爾仁尼琴也關(guān)注道德重建，但他只是走了一條與列寧不同的道路。索爾仁尼琴?gòu)闹袑W(xué)就知道自己的方式是敘述歷史。他告訴同學(xué)，十月革命后的俄國(guó)歷史只能屬于他。
后來，事實(shí)證明是他干的。然而，讓他名揚(yáng)天下的，只是這段歷史的一部分:斯大林的大清洗。
這段歷史是他這樣親身經(jīng)歷過的人寫的。把他自己的感同身受和一個(gè)國(guó)家的歷史結(jié)合起來，是非常難得和可貴的。在這一點(diǎn)上，索爾仁尼琴是偉大的。
他總共坐了八年牢。搬磚一年后，因?yàn)槭俏锢韺W(xué)碩士，我被調(diào)去給斯大林學(xué)了三年聲學(xué)。這里的住宿比搬磚好一百倍。如果他沒有書寫歷史的使命，在這里度過接下來的七年也不是不可能。他選擇了自己未來三年的職業(yè)——采煤！在這一點(diǎn)上，給人的感覺就是耶穌受難，讓人不為所動(dòng)！
三年的采煤經(jīng)歷讓他有機(jī)會(huì)充分體驗(yàn)斯大林的大清洗。他的《古拉格群島》是真正的身體寫作。索爾仁尼琴融化了靈魂，記錄了一個(gè)時(shí)代的災(zāi)難。
這就是他索爾仁尼琴拯救俄羅斯的方式。
4.像列寧一樣，俄羅斯夢(mèng)想重建道德。列寧理想中的俄羅斯是集體所有制。索爾仁尼琴心中也有一個(gè)理想的俄羅斯。在這一點(diǎn)上，他和列寧有分歧，這也是他后來拋棄列寧，認(rèn)耶穌為精神之父的原因。
在被克格勃趕出俄羅斯之前，索爾仁尼琴的理想俄羅斯是西方的完全自由。來到西部?jī)商欤妥冋{(diào)了。因?yàn)椴胚^了幾天，他發(fā)現(xiàn)這里吵得厲害，到處都是噪音。他突然發(fā)現(xiàn)，在這個(gè)自由的社會(huì)里，他沒有了被流放到哈薩克斯坦教書時(shí)所擁有的那種內(nèi)心的自由。他第一次知道，外在的自由是以犧牲內(nèi)在的自由為代價(jià)獲得的。更嚴(yán)重的是，他發(fā)現(xiàn)因?yàn)檫@種外在的自由，西方作家在寫作中失去了光環(huán)。
他萬萬沒想到的是，對(duì)他來說，失去了內(nèi)心的自由，不僅讓他失去了光環(huán)，也失去了繆斯——他所有的重要作品，都是在流亡和支教歸來后偷偷寫的。一旦失去了鬼鬼祟祟的寫作環(huán)境，索爾仁尼琴就失去了他的繆斯，所有寫作的光環(huán)都沒有了。自由的代價(jià)對(duì)他來說不應(yīng)該太大。
然而，索爾仁尼琴的死并沒有表明他失去了繆斯。最讓他對(duì)自由不滿的是，他發(fā)現(xiàn)西方社會(huì)普遍沒有道德:一切都是金錢至上，電視里充斥著廣告、時(shí)尚、游戲、三流電影。索爾仁尼琴馬上意識(shí)到這條路不是俄羅斯要走的。他理想中的俄羅斯必須由法律和道德來統(tǒng)治。
怎樣才能有道德？列寧認(rèn)為馬克思主義會(huì)帶來道德環(huán)境，但索爾仁尼琴認(rèn)為道德來自于對(duì)基督的信仰，準(zhǔn)確的說是東正教！索爾仁尼琴在入獄半年前就發(fā)現(xiàn)了耶穌的魅力。在此之前，他認(rèn)為列寧是精神之父；之后他信了耶穌，耶穌成了他的精神之父！
索爾仁尼琴在戀母情結(jié)的指引下繞了一圈，最后撲進(jìn)了東正教的懷抱，再也沒有出來。直到去世，他都是東正教的堅(jiān)定信徒，從而暴露了他的本質(zhì):一個(gè)老斯拉夫人——信封國(guó)家、民族、耶穌，缺一不可。
在被驅(qū)逐之前，他被克格勃跟蹤了幾年。那段時(shí)間，他住在俄羅斯。這樣不容易被克格勃打擾，寫作相對(duì)安全。他走到哪里，只要有當(dāng)?shù)氐慕虝?huì)，他就一定會(huì)去，他在主面前跪不起！這種虔誠(chéng)，讓那些幫他抄稿、收稿的人很不舒服。他們都是渴望自由的人?，F(xiàn)在，看到他為了追求自由而匍匐在主面前，這種悖論真的很難消化。
東正教的道德觀徹底改變了索爾仁尼琴！
中學(xué)時(shí)，為了拯救俄國(guó)，他努力學(xué)習(xí)，成為一名學(xué)者。他曾獲得蘇聯(lián)最高獎(jiǎng)學(xué)金:斯大林獎(jiǎng)學(xué)金。雖然歷史和文學(xué)最對(duì)胃口，但是數(shù)學(xué)和物理。天文成績(jī)也是杠杠的。坐了8年牢，數(shù)學(xué)，物理，天文，一拿起來就能教。聽過這門課的學(xué)生對(duì)他們的同齡人印象深刻。如果每個(gè)人都有一個(gè)正確的人生定位，那么老師就是索爾仁尼琴的準(zhǔn)確定位。在那個(gè)行業(yè)里，他永遠(yuǎn)不會(huì)出錯(cuò)。但是，如果他一生教書，他的名字就不會(huì)與真理和良知聯(lián)系在一起。
一個(gè)物理和數(shù)學(xué)的大師，最后選擇了耶穌，因?yàn)樗勾罅趾秃髞淼奈鞣阶屗X得一個(gè)只有科學(xué)的社會(huì)是不道德的。這是索爾仁尼琴的邏輯。他還認(rèn)為應(yīng)該限制科學(xué)，不讓科學(xué)發(fā)展！因?yàn)榈厍蛸Y源有限，科學(xué)不受限制，這些資源很快就會(huì)枯竭。
科學(xué)不僅要限制人的住房，還要控制人的住房:不能建兩層以上的樓。有多少人會(huì)喜歡索爾仁尼琴的理想社會(huì)？信仰東正教，限制科學(xué)，甚至限制房屋的樓層。這種感覺在他的哈佛講座中尤為明顯。
當(dāng)時(shí)美國(guó)深陷越戰(zhàn)泥潭:大把大把花錢，消滅越共的夢(mèng)想遙遙無期。觀眾中絕大多數(shù)人反對(duì)越南戰(zhàn)爭(zhēng)，希望立即撤軍。然而，他們的先知索爾仁尼琴在講臺(tái)上氣勢(shì)洶洶地問他們:你們怕什么？問了幾次。。他的意思是，不管花多少錢，死多少人，我們還是要打。直到越共被消滅！
臺(tái)下那些早就把他當(dāng)良心的人突然意識(shí)到，在他的理想社會(huì)里，很少有人會(huì)幸福！
他也是良心真理的代言人？他講述了斯大林清洗運(yùn)動(dòng)的真相。至于良心，真的值得商榷。
俄羅斯有兩個(gè)幾百年屹立不倒的良心，一個(gè)是托爾斯泰，一個(gè)是陀思妥耶夫斯基。托爾斯泰一生都在與自己作斗爭(zhēng)，這也是他臨終時(shí)離家出走的原因。他不忍心自己當(dāng)土豪享受，很多農(nóng)奴連飯都吃不起。陀思妥耶夫斯基大部分時(shí)間都很窮，大部分時(shí)間都需要錢。他寫作的一個(gè)目的是為了錢。他的偉大之處在于，每次寫作，他從不考慮自己。他在思考人類、社會(huì)、宗教、道德等等。不考慮自己，甚至和自己斗，這才是良心。索爾仁尼琴與他們完全相反:無論做什么，都是為了自己，為了完成父親參軍的使命。別忘了，他是兩個(gè)三亞的組合，他不是一個(gè)人！
一切為了自己，這就是他和托爾斯泰，陀思妥耶夫斯基的區(qū)別！所以，看到有人把他和他倆并列，我就笑了。這些人一定沒有讀過他的傳記，也一定不知道他人生的每一個(gè)轉(zhuǎn)折。
他做的一切都是為了自己，這也解釋了為什么他這輩子傷害了那么多人。你聽過托爾斯泰傷害誰(shuí)？更不用說陀思妥耶夫斯基了。當(dāng)他出獄時(shí)，他愛上的第一個(gè)女人是一個(gè)帶著幾個(gè)孩子的寡婦！他窮，對(duì)方不僅窮，還需要他的補(bǔ)貼。他吃了上頓沒下頓，但還是要照顧家人。這是他的良心。
說到索爾仁尼琴傷害過的人，第一個(gè)就是他的前妻娜塔莎。如果他出獄了，赫魯曉夫不會(huì)表?yè)P(yáng)他，不會(huì)讓他成為明星。他和娜塔莎會(huì)一輩子在一起。娜塔莎也很自信，除了寫作，誰(shuí)也帶不走他。她沒想到的是，當(dāng)他成為明星后，一切都變了。雖然寫作是他毋庸置疑的使命，但名人光環(huán)給他帶來了很多慕名而來的女人。如果他的心不僅是自己的，也是娜塔莎的，那么完全有可能想到她對(duì)自己的犧牲。
他坐了八年牢，娜塔莎把他關(guān)了七年。為什么最后沒有堅(jiān)持下來？因?yàn)槲也恢浪€要坐多久。因?yàn)檫€有一個(gè)在監(jiān)獄的老公，很多學(xué)校的項(xiàng)目我都參加不了。但離開后，我還是像以前一樣每個(gè)月寄包裹。那些包裹里不僅有他需要的紙和筆，還有食物。那是糧食配給時(shí)期，大家都在配給。把這些東西放在一起有多難？
還有孩子。他后來和娜塔莎離婚的一個(gè)原因是娜塔莎沒有給他生孩子。其實(shí)娜塔莎一直想要孩子，但是索爾仁尼琴自己不想要孩子，說孩子會(huì)耽誤她寫歷史。娜塔莎被迫失去做母親的機(jī)會(huì)。有一次她去監(jiān)獄探視，看到她一個(gè)人，他后悔自己應(yīng)該要孩子，這足以說明不要孩子是他的決定。但當(dāng)他想要離婚時(shí)，這就成了娜塔莎的錯(cuò)。這是良心的真理。
索爾仁尼琴出來后，在哈薩克斯坦流亡了一段時(shí)間。直到斯大林去世，流亡才結(jié)束。我回到莫斯科的第一件事就是找到娜塔莎。他已經(jīng)知道娜塔莎有了新的男人，但是這個(gè)事實(shí)對(duì)他和娜塔莎的婚姻沒有任何阻力。兩人第一次見面，他咬牙切齒的說那家伙占你便宜。娜塔莎說，別瞎說，他是個(gè)好人?；丶液螅抑鲃?dòng)向老公告白。我遇到了三亞，但什么都沒變。
后來事實(shí)證明，不改變是她最好的選擇。這樣，她以后就不會(huì)被拋棄了。
索爾仁尼琴不想維持現(xiàn)狀。他需要娜塔莎！他已經(jīng)很多年沒有碰過女人了，現(xiàn)在娜塔莎是他唯一能上手的女人。他是怎么拿到的？第二次見面，他扔給娜塔莎一疊詩(shī)，都是他入獄期間寫的，都是對(duì)她的思念。
一個(gè)女人哪里受得了這樣的文藝攻擊？娜塔莎一下子崩潰了，防線瞬間崩潰。回家后，她迷失了幾天，終于做出了決定:回到索爾仁尼琴身邊！在兩張卷好的床單前，她提到他的詩(shī)里好像有另一個(gè)女人。索爾仁尼琴回答:我作弊了！你以為我沒有理由隨便原諒你嗎？
讀到這里，我心潮澎湃，熱血沸騰。世界上還有這種老實(shí)人，我都沒遇到過！
這個(gè)信息很重要，因?yàn)楹芸欤蜁?huì)徹底變臉:他原諒她重婚，因?yàn)樗鲕壛?。幾年后，?dāng)他決定拋棄她時(shí)，他說，娜塔莎在他坐牢時(shí)欺騙了他。這種邪惡導(dǎo)致了他們的第二次婚姻，這完全是個(gè)錯(cuò)誤。
他驚天動(dòng)地的誠(chéng)實(shí)瞬間消失，取而代之的是一個(gè)為了達(dá)到自己的目的，不擇手段歪曲事實(shí)的小人。既然他說他原諒她了，而且是有原因的，那么背叛他們的人就一筆勾銷了。這樣變臉沒有別的解釋，除了一切都只是為了自己。
后來，他對(duì)娜塔莎的誹謗包括，在美國(guó)期間，他告訴記者，他準(zhǔn)備好了一切形式的同居。然而娜塔莎不愿意，他只好拋棄了她。
所以要搞清楚他所謂的同居是一種什么樣的同居:他娶了他的新歡，讓娜塔莎做他的情人！最能說明他有多無恥的是，在他和娜塔莎離婚之前，娜塔莎是他的合法妻子。卷完床單，這應(yīng)該是他們最后一次了。他說，做我的愛人吧！
這是一個(gè)希望建立道德法治俄羅斯的先知！一切都是為了自己，法治和道德只是個(gè)笑話。
看到他執(zhí)意要離婚，娜塔莎當(dāng)時(shí)已經(jīng)五十多歲了，認(rèn)為開始新生活的可能性幾乎為零。娜塔莎自殺過一次。索爾仁尼琴?gòu)?fù)活后說了什么？你知道這會(huì)給我?guī)矶啻蟮穆闊﹩?？娜塔莎活不下去的時(shí)候，也是因?yàn)樗?，他才放心去救一條命。他想要的還是他自己。
應(yīng)該是在這次經(jīng)歷之后，娜塔莎決定同意離婚。這樣一個(gè)沒心沒肺的人怎么能留下來？
什么是我，我，我，這樣的人怎么能和良心聯(lián)系在一起？怎么能和托爾斯泰，陀思妥耶夫斯基比呢？
最能說明他自我迷戀的，不僅僅是離婚風(fēng)波，還有結(jié)束流亡回到俄羅斯的那場(chǎng)秀。
流亡20多年后，回到俄羅斯是當(dāng)時(shí)轟動(dòng)一時(shí)的事件。很多媒體都想記錄這段歷史，索爾仁尼琴選擇了BBC。英國(guó)廣播公司出價(jià)最高，條件最好。如果他真的像他說的那樣討厭西方的一切，看錢，這個(gè)節(jié)目就不會(huì)有了。但是索爾仁尼琴總是表里不一。當(dāng)他回到小時(shí)候和媽媽一起住的籠屋時(shí)，遇到了一個(gè)還住在那里的鄰居。鄰居告訴他，還在等市政府解決。他說了什么？應(yīng)該的，應(yīng)該的。然后離開了。他沒覺得鄰居的條件和他的豪華列車有點(diǎn)不符，就讓豪華列車?yán)^續(xù)前行，一路開到西伯利亞。托爾斯泰會(huì)這樣嗎？他討厭在一群農(nóng)奴中間奢侈地吃飯、生活的感覺；陀思妥耶夫斯基不會(huì)。鄰居住籠屋，陀思妥耶夫斯基坐在專門為自己準(zhǔn)備的豪華列車上就會(huì)臉紅，坐立不安。
走到哪里，第一件事就是傳道。英國(guó)廣播公司花了這么多錢，它沒有帶他到處跑。一些上了年紀(jì)的人會(huì)等著見他，畢竟他們是曾經(jīng)的名人和英雄。一位老太太等了幾個(gè)小時(shí)才見到他。聽了他的布道后，她告訴記者:我一直以為他是為了俄羅斯，但現(xiàn)在我發(fā)現(xiàn)他是為了自己。
被騙，被騙了幾十年。
豪華火車秀不僅讓索爾仁尼琴賺了大錢，也讓他徹底脫離了當(dāng)代俄羅斯。許多人發(fā)現(xiàn)，這個(gè)寫古拉格群島的人精神分裂得如此厲害，以至于他與俄羅斯幾乎沒有什么關(guān)系。等他從BBC的豪華列車上回來，他對(duì)西方唯物主義的認(rèn)同應(yīng)該不會(huì)太顯眼。但當(dāng)他看到普希金的雕像，打開麥當(dāng)勞，發(fā)現(xiàn)暢銷書排行榜第一名是關(guān)于如何養(yǎng)貓的。太失望了！這就是認(rèn)同西方腐朽文化的結(jié)果，讓俄羅斯失去了文化精髓！不可能的。太讓人失望了。他不知道的是，俄羅斯的自由主義者，也就是那些把他當(dāng)做偶像的人，有西化的傾向。不幸的是，他們視為導(dǎo)師的索爾仁尼琴。文化上，他已經(jīng)放棄了西化，他主張完全的俄語(yǔ)。
1996年，在再次落選后，俄共與極右和民族主義者結(jié)成聯(lián)盟。索爾仁尼琴的生命即將結(jié)束。俄共的這一行動(dòng)，讓他的人生變得特別滑稽:從崇拜列寧到反對(duì)斯大林，他在獄中度過了8年。列寧反思成了主張一切西化的極右。出獄后，他寫了《古拉格群島》，被克格勃扔到了西方。讓他成為西方的民族主義者，以為俄羅斯的未來不是西化，而是更俄羅斯化。結(jié)束流亡，回到俄羅斯，成為俄共的一員！
轉(zhuǎn)了一圈后，他又回到了起點(diǎn)。這是真理，是良心的真理，是索爾仁尼琴的真理。
索爾仁尼琴的作品《紅輪》，索爾仁尼琴忘記歷史
開始:雨農(nóng)和一瓢水
2008年8月3日，“俄羅斯良心”亞歷山大·伊薩耶維奇·索爾仁尼琴(alexandr isayevich solzhenitsyn)永遠(yuǎn)閉上了眼睛，他的大腦和心靈終于可以安息，獲得自由。
索爾仁尼琴，遺腹子，出生于1918年12月11日。他從小由母親帶大。他是閱讀天才。他在大學(xué)學(xué)習(xí)物理和數(shù)學(xué)，并通過函授學(xué)習(xí)俄羅斯文學(xué)。跨文理，不服不行。
終其一生都在爭(zhēng)權(quán)奪利的索公，并沒有成長(zhǎng)為一個(gè)反骨。他年輕時(shí)獲得了斯大林獎(jiǎng)學(xué)金。二戰(zhàn)期間，他也是斯大林手下的一名士兵。他曾擔(dān)任蘇聯(lián)炮兵連長(zhǎng)，并因英勇行為兩次被授勛。他的父親曾經(jīng)是炮兵軍官，如果這樣順利下去，他將繼承他的父親。
20世紀(jì)40年代的索爾仁尼琴
1945年，索爾仁尼琴在給朋友的一封信中稱斯大林為“小胡子佬”，因此他被判在勞改營(yíng)服刑八年。這次相遇，成了索公的“財(cái)富”。20世紀(jì)60年代初，在赫魯曉夫的默許和鼓勵(lì)下，他出版了《伊凡·杰尼索維奇的一天》，講述了蘇聯(lián)集中營(yíng)囚犯的生活。書的原著自然是一段辛酸的經(jīng)歷。因此，該書成功抨擊了斯大林，索爾仁尼琴得以加入蘇聯(lián)作家協(xié)會(huì)，成為皇家藝術(shù)家中的一員。
1968年，注定不聽話的索宮在西歐出版了轟動(dòng)一時(shí)的“董藩”書籍《第一圈》和《癌癥病房》。前者借用了《神曲》的意圖，在莫斯科郊區(qū)建造了一座關(guān)押鄭智囚犯的特殊監(jiān)獄，后者則揭露了“大清洗”的秘密。
第一圈
蘇聯(lián)官方的反應(yīng)可想而知。次年，索宮被開除出作協(xié)，引發(fā)薩特等人的抗議。今年4月，索爾仁尼琴和川端康成當(dāng)選為美國(guó)文學(xué)藝術(shù)協(xié)會(huì)的榮譽(yù)會(huì)員。索宮在1970年獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，但直到1974年被《紅色國(guó)度》驅(qū)逐出境后，他才得以在斯德哥爾摩領(lǐng)獎(jiǎng)。之后，他離開了家鄉(xiāng)，成為一個(gè)孤獨(dú)土地上的異己，在歐美漫無目的的流浪。臨走前，索說，我會(huì)活著回來的。
索先生最著名的作品是兩部卷帙浩繁的超級(jí)小說:《古拉格群島》和《紅輪》。這兩部小說不是傳統(tǒng)概念上的小說，更類似于嚴(yán)肅細(xì)致的報(bào)告文學(xué)。
古拉格群島由七部分組成。所謂“古拉格”，即“勞改營(yíng)總局”，是蘇聯(lián)勞改制度的標(biāo)志，意味著這一制度已經(jīng)滲透到蘇聯(lián)政治生活的各個(gè)領(lǐng)域，成為蘇聯(lián)的“第二領(lǐng)地”。這本書從1962年開始寫作，到1973年結(jié)束。這是蘇聯(lián)最受歡迎的地下文學(xué)之一。
殘酷的古拉格
《紅輪》共三卷，十余卷氣勢(shì)磅礴。它的敘事跨度是從俄國(guó)十月革命到二戰(zhàn)結(jié)束。索本人聲稱書中的每一個(gè)人物、每一個(gè)事件、每一個(gè)細(xì)節(jié)都是基于“嚴(yán)格的事實(shí)”。索先生在書中透露，他主張“以農(nóng)業(yè)和手工業(yè)為基礎(chǔ)”，以東正教為依托，恢復(fù)“俄羅斯古代的生活方式”。
蘇聯(lián)統(tǒng)治下的人們習(xí)慣了斯大林的《中共黨史》。他們?cè)谀睦镆娺^如此豐富多彩的當(dāng)代歷史作品？歷史再也不能蒙蔽人們的眼睛。僅憑這兩部作品，索宮就獲得了世界性的聲譽(yù)。與另一位著名作家高爾基在十月批判葛明，最后卻走進(jìn)斯大林的懷抱，在一輛汽車?yán)镒∵M(jìn)別墅相比，索宮是不幸的，也是幸運(yùn)的。
沒有毅力是完成不了的。
有意思的是，索宮并不是“領(lǐng)軍黨”，也不是“知名美妝粉”。索爾仁尼琴在20世紀(jì)70年代中后期不斷批評(píng)資本主義國(guó)家。他一踏上美國(guó)的土地，就帶來了一篇咒罵美國(guó)資本家的演說，在場(chǎng)的人都驚呆了。在隨后的日子里，索公甚至指責(zé)西方社會(huì)道德淪喪，批判歐美社會(huì)物質(zhì)主義，抗議新聞媒體侵犯隱私，甚至認(rèn)為美國(guó)音樂是他無法忍受的。
在他眼里，任何現(xiàn)實(shí)的人類社會(huì)都是不完美的，都是值得批判和反抗的。他是一個(gè)斗士，一生的斗士，蘇聯(lián)的社稷主義，美國(guó)的資本主義，所有索宮信仰的敵人。
20世紀(jì)80年代末，蘇聯(lián)的形勢(shì)發(fā)生了變化，索爾仁尼琴的一些被禁作品開始陸續(xù)出版。1994年，索宮實(shí)現(xiàn)了自己的“諾言”，活著回到了故國(guó)。但他仍然批判現(xiàn)政府和權(quán)貴，詛咒葉利欽和“休克療法”，懷念“農(nóng)民公社”和“地方自治”，全面否定改革中的俄羅斯，認(rèn)為當(dāng)代俄羅斯仍處于寡頭控制之下。
今天我們把俄語(yǔ)的“интелигнция”翻譯成“知識(shí)分子”，其實(shí)并不嚴(yán)謹(jǐn)，因?yàn)檫@個(gè)詞里更恰當(dāng)?shù)暮x應(yīng)該是“思想”沙皇尼古拉二世曾經(jīng)說過，知識(shí)分子是磚頭統(tǒng)治的最大威脅，應(yīng)該從字典里刪掉。索爾仁尼琴無疑是“интеллиенция'.”的最好注腳它是“俄羅斯的良心”，很可能也是人類的良心。
斯大林和高爾基，權(quán)力和藝術(shù)
從這個(gè)角度來說，索公和孔子應(yīng)該是一類人。
儒家(學(xué)派)最大的精神應(yīng)該是永遠(yuǎn)不滿足于現(xiàn)實(shí)(秦檜的話)。從孔子誕生開始，原始儒家就覺得周禮失傳，秦制愚蠢?？讓?duì)大國(guó)君主的貶多于褒。只有過世的“先王”接近完美。無論你稱他為“歷史倒退論”還是“無知的人”，這個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)且偶爾幽默的老夫子都處于一種對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿的狀態(tài)。誰(shuí)能料到，他的“弟子”刪了秦律后，成了新儒家，從此走上了為帝“平天下”的道路。儒教的小團(tuán)體被法令鎮(zhèn)壓了。千百年來，你只能看到大社區(qū)的傲慢。父親的母親比皇帝的母親更好。
秦朝之下，哪有凈土？
對(duì)現(xiàn)實(shí)永遠(yuǎn)不滿，永不放棄，在我們這些庸俗的人眼里，真的是一個(gè)僵化陳腐，不知時(shí)事的書生。然而，正是在一個(gè)缺乏拜金主義庸俗信仰的時(shí)代，人類才需要體察偉大的精神和思想。也正是在一個(gè)百花齊放、眼瞎、暴利的時(shí)代，偉岸而孤獨(dú)的靈魂才顯得更加崇高。我們忙著房車錢的平庸和世俗，進(jìn)一步襯托了豪門的價(jià)值。
永不滿足，永遠(yuǎn)堅(jiān)持奮斗?！耙粋€(gè)人用一支筆打敗了一個(gè)超級(jí)大國(guó)的力量”，這大概是索公的偉大，也或許是他的悲哀。
——感謝贊，感謝轉(zhuǎn)發(fā)——
索爾仁尼琴諾貝爾演講，索爾仁尼琴哈佛演講
自由的方向
在當(dāng)今西方社會(huì)，不平等已經(jīng)被披露為求善的自由和求惡的自由。想要有所作為，為國(guó)家做實(shí)事的政治家，不得不小心翼翼，甚至躡手躡腳。他被成千上萬多愁善感、不負(fù)責(zé)任的批評(píng)家包圍著，長(zhǎng)期以來一直受到議會(huì)和新聞的冷落。他要想進(jìn)步，只能證明自己的一舉一動(dòng)都是經(jīng)過深思熟慮的，天衣無縫。事實(shí)上，一個(gè)杰出和有才華的個(gè)人很少有機(jī)會(huì)因?yàn)樗?dú)特和獨(dú)到的想法贏得主動(dòng)。從一開始就有很多陷阱等著他。結(jié)果，平庸的人被民主強(qiáng)加的束縛贏得了勝利。
行政權(quán)力的削弱在任何地方都是可能的，而且不費(fèi)吹灰之力。事實(shí)上，所有西方國(guó)家的行政權(quán)力都被大大削弱了。對(duì)個(gè)人權(quán)利的保護(hù)走了極端，使得整個(gè)社會(huì)容易受到某些個(gè)人的傷害。西方是時(shí)候捍衛(wèi)個(gè)人義務(wù)而非人權(quán)了。
破壞性和不負(fù)責(zé)任的自由被賦予了無限的空間。在人類墮落的深淵面前，社會(huì)毫無防備。比如濫用對(duì)青少年道德暴力的放任。電影充斥著色情、犯罪和恐怖。這種放任被視為自由的一部分，成為年輕人有權(quán)選擇不看和接受那些元素的理論對(duì)立面。教義的生命在抵抗邪惡的侵蝕方面已經(jīng)顯示出它的弱點(diǎn)。
法律(尤其是在美國(guó))已經(jīng)足夠?qū)捤?，不僅鼓勵(lì)個(gè)人自由，也鼓勵(lì)一些個(gè)人犯罪。對(duì)于這種犯罪的陰影，我們能說些什么呢？在眾多公家保護(hù)者的支持下，罪犯可以逃脫懲罰，得到不應(yīng)得的寬恕。當(dāng)一個(gè)政府開始打擊恐怖主義時(shí)，輿論立即指責(zé)它侵犯了恐怖分子的公民權(quán)利。還有很多其他的例子。
自由和邪惡的傾向逐漸出現(xiàn)，但它不可避免地來自于一種人道主義和仁慈的觀念——人性本善。世界是屬于人類的，人生的一切缺陷都是錯(cuò)誤的社會(huì)制度造成的，都會(huì)被糾正。真的很奇怪，西方雖然進(jìn)化出了最好的社會(huì)環(huán)境，但還是有犯罪，甚至比窮的無藥可救的蘇聯(lián)還多。在我國(guó)的戰(zhàn)俘營(yíng)中有大量的被拘留者。他們被稱為罪犯，但大多數(shù)人從未犯過任何罪；他們只是在這個(gè)無法無天的國(guó)家用法律體系之外的方式來對(duì)付自己的時(shí)候試圖反抗)。
陳先義｜必須好好說道說道索爾仁尼琴
陳賢義昆侖策網(wǎng)
這就是這樣一個(gè)思想非常特別的作家。蘇聯(lián)亡黨亡國(guó)后，因?qū)憽豆爬袢簫u》而聞名世界，全盤否定斯大林誹謗作家列寧。在反思自己全盤否定斯大林、全盤反對(duì)蘇聯(lián)政府的做法時(shí)，他發(fā)表了一句傳遍全球的言論。他說，“我的所作所為對(duì)不起蘇聯(lián)及其人民，我的作品傷害了我的俄羅斯祖國(guó)?！?/p>
索爾仁尼琴，一個(gè)非文學(xué)的人，聽起來有點(diǎn)奇怪。不知道從什么時(shí)候開始，索爾仁尼琴成了某些人的名字。說到這個(gè)人，說明這個(gè)人很重要。他甚至還參與了前蘇聯(lián)的亡國(guó)史。首先介紹一下索爾仁尼琴，俄羅斯人，1918年出生于高加索，2008年去世。是俄羅斯作家，曾在二戰(zhàn)中擔(dān)任蘇軍炮兵連長(zhǎng)。他一生中最大的政治影響就是全面否定斯大林，發(fā)表了許多與蘇聯(lián)政府意見相左的作品，成為著名的異見人士。因此受到了西方的稱贊，獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。因?yàn)樗谧髌分袑懥撕芏喾此勾罅值膬?nèi)容和對(duì)政府的反對(duì)意見，被當(dāng)時(shí)的蘇聯(lián)當(dāng)局逮捕，剝奪了國(guó)籍，驅(qū)逐出境。首先，他在1974年被驅(qū)逐到西德。同年12月，在瑞士蘇黎世生活，后流亡美國(guó)。他特別受到美國(guó)參議院的歡迎，曾授予他美國(guó)榮譽(yù)公民的稱號(hào)。美國(guó)當(dāng)局認(rèn)定這位作家向往西方的民主和自由。然而，定居美國(guó)后，美國(guó)人突然發(fā)現(xiàn)，這個(gè)痛恨斯大林的作家，也痛恨美國(guó)民主自由的虛偽。他不僅寫文章抨擊蘇聯(lián)社會(huì)主義和斯大林，還強(qiáng)烈抨擊美國(guó)的自由民主。后來美國(guó)政界也對(duì)這個(gè)人非常不滿。在大量的演講中，他不認(rèn)為西方民主有普世價(jià)值，大罵美國(guó)音樂真的很難聽。為此，基辛格特意提醒卡特總統(tǒng)不要會(huì)見此人。戈?duì)柊蛦谭蛏吓_(tái)后，不僅撤銷了處理索爾仁尼琴的決定，還決定出版他的作品。葉利欽當(dāng)了總統(tǒng)，干脆請(qǐng)他回國(guó)，還當(dāng)選了科學(xué)院院士。然而，這位政治上不可預(yù)測(cè)的人物回到祖國(guó)后，同樣對(duì)俄羅斯的政策不滿。他目睹了俄羅斯從蘇聯(lián)時(shí)代的強(qiáng)國(guó)淪落到如此不堪的地步，內(nèi)心無比痛苦。當(dāng)葉利欽在1998年宣布授予他國(guó)家勛章時(shí)，他拒絕接受，以抗議葉利欽的國(guó)內(nèi)政策。直到去世，普京給他頒獎(jiǎng)的時(shí)候，他都沒有接受。這就是這樣一個(gè)思想非常特別的作家。蘇聯(lián)亡黨亡國(guó)后，因?qū)憽豆爬袢簫u》而聞名世界，全盤否定斯大林誹謗作家列寧。在反思自己全盤否定斯大林、全盤反對(duì)蘇聯(lián)政府的做法時(shí)，他發(fā)表了一句傳遍全球的言論。他說，“我的所作所為對(duì)不起蘇聯(lián)及其人民，我的作品傷害了我的俄羅斯祖國(guó)?！边@位曾經(jīng)被視為異見人士代表的作家，終于說出了一句俄羅斯人民想聽的真誠(chéng)的話。后來，在整個(gè)俄羅斯對(duì)歷史的反思中，索爾仁尼琴的懺悔成為一代人具有代表性的精神真理。這是這位被當(dāng)今中國(guó)一些人奉為偶像的著名作家的通史。晚年，索爾仁尼琴的糾結(jié)心態(tài)是怎樣的？為什么他說他傷害了俄羅斯的祖國(guó)？她在蘇聯(lián)的滅亡中扮演了什么角色？為了說明這個(gè)問題，我得講一個(gè)歷史故事，否則你無法理解索爾仁尼琴有多痛苦。更何況，你也無法理解為什么在今天這樣一個(gè)特殊時(shí)期，中國(guó)還有人把這樣一個(gè)人吹捧為偶像。1988年，蘇聯(lián)解體前，蘇聯(lián)發(fā)生了一件很奇怪也很重要的事，就是在那個(gè)特殊的時(shí)間里，一些媒體和學(xué)者開始公開否定英雄，丑化領(lǐng)袖，惡搞歷史，在虛無主義中解讀列寧和斯大林的歷史。像黃繼光筆下的馬特羅索夫和丹娘這樣的英雄，以及像列寧和斯大林這樣的領(lǐng)袖都被惡搞和重新詮釋。一時(shí)間，惡潮形成。那情景很像幾年前我國(guó)有些人誣蔑董存瑞、黃繼光，肆意誣蔑毛澤東等老一輩革命家。一些老蘇聯(lián)布爾什維克實(shí)在受不了這種歪曲歷史的行為，一些人開始寫文章表達(dá)不滿。列寧格勒工業(yè)學(xué)院一位名叫妮娜·安德列娃的女教師率先站出來，以蘇俄讀者來信的形式發(fā)表文章，對(duì)全盤西化、蘇聯(lián)歷史虛無化和對(duì)領(lǐng)軍英雄的丑化表示堅(jiān)決質(zhì)疑和不滿。這是一名共產(chǎn)黨員捍衛(wèi)黨和人民利益的正義之舉。但這驚動(dòng)了以戈?duì)柊蛦谭驗(yàn)榇淼奶K共政治局。
(作者是著名文學(xué)評(píng)論家，昆侖策研究院高級(jí)研究員。來源:昆侖策網(wǎng)【作者授權(quán)】。由《紅色文化網(wǎng)》轉(zhuǎn)錄，修改發(fā)布；圖片來自網(wǎng)絡(luò)，侵刪)
俄國(guó)作家索爾仁尼琴名言的介紹就聊到這里吧，感謝你花時(shí)間閱讀本站內(nèi)容，更多關(guān)于“怕死”還是“避戰(zhàn)”——索爾仁尼琴當(dāng)年為什么要把自己“設(shè)計(jì)”進(jìn)勞改營(yíng)、俄國(guó)作家索爾仁尼琴名言的信息別忘了在本站進(jìn)行查找喔。
