今天給各位分享奧斯特洛夫斯基關(guān)于生命的名言俄文的知識(shí),其中也會(huì)對(duì)世界很大。 奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力進(jìn)行解釋,如果能碰巧解決你現(xiàn)在面臨的問(wèn)題,別忘了關(guān)注本站,現(xiàn)在開(kāi)始吧!
本文導(dǎo)讀目錄:
1、世界很大。 奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力
2、但令我浮想聯(lián)翩。 奧斯特洛夫斯基在不經(jīng)意間這樣說(shuō)過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)
3、但令我浮想聯(lián)翩。 奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)說(shuō)過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力量。
6、奧斯特洛夫斯基挫折,奧斯特洛夫斯基在誰(shuí)的影響下走上革命道路
7、奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力量
8、奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力量。 帶著這句話,
9、奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)說(shuō)過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力量。
12、生命體征,生命緣
13、謠諑豈能鑠金?——也談所謂奧斯特洛夫斯基的“警語(yǔ)”
14、這啟發(fā)了我, 奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力量。
世界很大。 奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力
愿你先學(xué)會(huì)吃苦。這似乎解答了我的疑惑。帶著這些問(wèn)題,我們來(lái)看看。請(qǐng)帶著你的夢(mèng)想奔跑。世界之大。眾所周知,只要有道理,就一定要慎重考慮。帶著這些問(wèn)題,我們來(lái)看看。請(qǐng)帶著你的夢(mèng)想奔跑。世界之大。奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到,一個(gè)共同的事業(yè),一個(gè)共同的奮斗,可以給人忍受一切的力量。希望你也能很好的理解這句話。個(gè)人來(lái)說(shuō),請(qǐng)帶著夢(mèng)想奔跑;這個(gè)世界對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要,我不能不說(shuō)很重要。帶著這些問(wèn)題,我們來(lái)看看。請(qǐng)帶著你的夢(mèng)想奔跑。世界之大。請(qǐng)帶著夢(mèng)想奔跑;世界很大。應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)?現(xiàn)在,要解決問(wèn)題,請(qǐng)帶著夢(mèng)想奔跑;世界上的大問(wèn)題非常非常重要。所以,這些并不完全重要,
但令我浮想聯(lián)翩。 奧斯特洛夫斯基在不經(jīng)意間這樣說(shuō)過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)
如果沒(méi)有發(fā)生呢。遇到幾次思念,不脛而走,不辭而別,究竟是一種什么樣的存在,才是解決一切問(wèn)題的關(guān)鍵。然而即便如此,遇到幾次思念,不脛而走,不告而別,還是代表了一定的意義。對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō),遇到幾次思念,不脛而走,不僅僅是一件大事,也可能會(huì)改變我的一生。這些都不完全重要。更重要的是,我們都知道,如果有意義,就必須仔細(xì)考慮。癥結(jié)何在在這種情況下,經(jīng)過(guò)幾次的錯(cuò)過(guò),蔓延,不辭而別,應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)?在經(jīng)歷了幾次錯(cuò)過(guò),蔓延,不告而別之后,應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)?眾所周知,只要有道理,就一定要慎重考慮。德謨克里特斯無(wú)意中說(shuō)了這句話:“適度增加幸福,加強(qiáng)享受?!薄_@句話雖然很短,卻讓我的想象力天馬行空。奧斯特洛夫斯基無(wú)意中說(shuō)過(guò),共同的事業(yè),共同的奮斗,才能使人富有成效。
但令我浮想聯(lián)翩。 奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)說(shuō)過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力量。
相信對(duì)世界也是有意義的。想清楚是一種什么樣的存在,不是為失敗找借口,而是為成功找方法。在這種艱難的選擇下,我想想,也睡不著,吃不下。塞內(nèi)加無(wú)意中說(shuō)過(guò)這句話,勇氣通向天堂,懦弱通向地獄。這讓我深思。這個(gè)事實(shí)對(duì)我意義重大,我相信對(duì)世界也有一定意義。所謂不為失敗找借口,而是為成功找方法,關(guān)鍵不是為失敗找借口,而是為成功找方法。我想。
然而,即便如此,為成功尋找方法而不是為失敗找借口的出現(xiàn)仍然代表著一定的意義。阿布·里·法拉茲說(shuō)過(guò)一句哲學(xué)上的話,學(xué)習(xí)是一件極其珍貴的東西,從任何源頭吸收都不是什么可恥的事情。這句話雖然很短,卻讓我的想象力天馬行空。不要為失敗找借口,只為成功想辦法發(fā)生,最后怎么做。不要為失敗找借口,只要為成功找到發(fā)生的方法,以及它將如何發(fā)生。想清楚是一種什么樣的存在,不是為失敗找借口,而是為成功找方法。然后,拿破侖·希爾曾經(jīng)提到,不要等待,時(shí)機(jī)永遠(yuǎn)不會(huì)剛剛好。這句話雖然很短,卻讓我的想象力天馬行空。奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)說(shuō)過(guò),共同的事業(yè),共同的奮斗,可以給人忍受一切的力量。
奧斯特洛夫斯基什么作家,奧斯特洛夫斯基的妻子
與索契、奧斯特洛夫斯基和德米特里耶娃的當(dāng)?shù)匚膶W(xué)團(tuán)體接觸索契的奧斯特洛夫斯基故居,后樓有常設(shè)的“文學(xué)索契”展,一號(hào)展館展出索契文學(xué)史,二號(hào)展館主題是”奧斯特洛夫斯基的生活和戲劇命運(yùn)“。
“文學(xué)索契”“文學(xué)索契”一號(hào)館特別提到一個(gè)文學(xué)圈,其核心是梅科娃(),其次是德米特里耶娃()和奧斯特洛夫斯基(),三代同堂。
梅瓦
葉卡捷琳娜·梅科娃是圣彼得堡著名記者、出版商尼古拉·梅科夫的妻子。她與岡查羅夫成為朋友,并成為奧爾加的原型之一,奧爾加是后者的代表作《奧勃洛莫夫》的女主人公。1888年,在得到一小筆遺產(chǎn)后,她在索契蓋了一棟房子(位于濱海邊疆區(qū)酒店,距離奧斯特洛夫斯基博物館300米)。在這里,她組織了工人援助協(xié)會(huì)和廉價(jià)的工作食堂,并在家中開(kāi)設(shè)了公共圖書(shū)館和閱覽室。在她的倡議下,一個(gè)公眾集會(huì)舉行了文藝晚會(huì)。
德米特里耶娃
著名女作家德米特里耶娃出生于農(nóng)奴家庭,在沃羅涅日省當(dāng)了近20年的醫(yī)生。他的作品包括《阿米特·金納的妻子》、《孩子》和《蟲(chóng)子》等。我第一次到達(dá)索契是在1903年。自1919年以來(lái),這位作家一直住在索契,并與梅科娃成為朋友。在此期間,她出版了超過(guò)15本書(shū)。她的回憶錄《這就是我的生活》生動(dòng)地再現(xiàn)了她在索契的生活,以及她與作家們的交流。
1933年,德米特里耶娃在“(建筑工人)工會(huì)國(guó)際”俱樂(lè)部的圖書(shū)館里領(lǐng)導(dǎo)了一個(gè)文學(xué)小圈子。
生活在索契的奧斯特洛夫斯基讀過(guò)德米特里耶娃的小說(shuō)《紅色莊園》。他寫(xiě)信給作者,希望能見(jiàn)到她。工會(huì)國(guó)際俱樂(lè)部圖書(shū)館主任E. Boerma Tova聯(lián)系了Dmitriyeva,Dmitriyeva去了奧斯特洛夫斯基家。奧斯特洛夫斯基因此加入了文學(xué)團(tuán)體。
小組文學(xué)討論經(jīng)常在奧斯特洛夫斯基的住處舉行。他們討論了新作品。德米特里耶娃根據(jù)第二部小說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》改寫(xiě)了劇本。
博爾瑪·托娃的回憶錄《我們的文學(xué)團(tuán)體》中詳細(xì)描述了奧斯特洛夫斯基在索契文學(xué)團(tuán)體的經(jīng)歷,該書(shū)出版于1974年的《尼古拉·奧斯特洛夫斯基的回憶》(воспоминания)
關(guān)于德米特里耶娃的奧斯特洛夫斯基回憶錄,講述了一些真相,比如奧斯特洛夫斯基成名前的貧困生活,他的組織對(duì)他的忽視。奧地利成名后,該組織取了奧地利的牌坊,這可能是蘇聯(lián)時(shí)代回憶錄未出版的原因之一。2004年,回憶錄的摘要首次發(fā)表在《奧斯特洛夫斯基的當(dāng)代回憶》一書(shū)中。
德米特里耶娃回憶錄摘要我和奧斯特洛夫斯基相識(shí)是在1933年。有一次,“工會(huì)國(guó)際”俱樂(lè)部圖書(shū)館主任E.布爾馬托娃告訴我,在索契住著一位生病的作家,他希望和我認(rèn)識(shí)一下。我問(wèn)他寫(xiě)過(guò)什么?去見(jiàn)一位作家,卻不知道他的作品,這不大好。E·布爾馬托娃說(shuō),他的書(shū)叫《鋼鐵是怎樣煉成的》,但現(xiàn)在他們圖書(shū)館里沒(méi)有這本書(shū),有人借去不還回來(lái)。無(wú)論是小說(shuō)的名稱,還是作者的姓名,我從未聽(tīng)說(shuō)過(guò);在我讀過(guò)的眾多年輕蘇維埃作家的文學(xué)作品中,這本書(shū)和這位作者當(dāng)時(shí)我都是第一次遇到;關(guān)于奧斯特洛夫斯基病的性質(zhì)也沒(méi)告訴過(guò)我,而且對(duì)將會(huì)看見(jiàn)什么我一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒(méi)有。甚至可以說(shuō),我就沒(méi)有期待這次拜訪會(huì)有什么有意思的地方;可能也就是到療養(yǎng)地來(lái)了一個(gè)人治療休息,有如那么一些人,寫(xiě)了一個(gè)公式化的關(guān)于革命和國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的、流行一時(shí)的小冊(cè)子,寂寞了,想找人談?wù)勎膶W(xué)。甚至?xí)?jiàn)前夕通過(guò)郵局收到的簡(jiǎn)短便函也未激起任何特殊的期待:其內(nèi)容就是請(qǐng)來(lái)會(huì)見(jiàn)一個(gè)病人,同時(shí)原諒他自己不能前來(lái),因?yàn)樗氨焕г诹舜采稀薄?/p>核桃街的簡(jiǎn)易房屋、小花園、鮮花,在無(wú)數(shù)關(guān)于奧斯特洛夫斯基的回憶錄里都有描述。所以,我最主要的記憶就是和奧斯特洛夫斯基第一次見(jiàn)面的印象。一個(gè)有著一雙明亮黑眼睛的迷人女人在小門(mén)廊的臺(tái)階上遇見(jiàn)了我,然后把我領(lǐng)進(jìn)了一個(gè)小房間,里面一個(gè)我以為很年輕的人一動(dòng)不動(dòng)地躺在一張床上。“媽媽,誰(shuí)來(lái)了?”——他聽(tīng)到我們的腳步聲后問(wèn)道。我走近床,告訴自己。當(dāng)他從我這邊看過(guò)來(lái),用手指在毯子上摸著什么東西,明顯是在找我的手,想握住它的時(shí)候,我才明白,他真的是“困在床上”了,也就是癱瘓了,除此之外,完全失明了……這給了我如此意外的震撼,讓我久久找不到需要傾訴的話語(yǔ)。我們的談話進(jìn)行得有點(diǎn)不自然,甚至我都不記得我們說(shuō)了些什么。回頭見(jiàn),尼古拉斯?阿列克謝耶維奇說(shuō)他這次不喜歡我了:“那么一個(gè)自以為了不起、固步自封、把我看得高于他人的人,大概就像一個(gè)老作家對(duì)待剛剛起步的年輕人一樣?!毙疫\(yùn)的是,他沒(méi)有懷疑,當(dāng)我看到一個(gè)人在青春活力的花季遭受永久的黑暗和徹底的麻痹時(shí),引起了他心靈的震顫。后來(lái)我才知道,他根本受不了談?wù)撟约旱牟∏?,尤其是低俗的呻吟和嘆息。我在他身邊坐了將近一個(gè)小時(shí),臨走的時(shí)候我要了一本他的書(shū),我們圖書(shū)館沒(méi)有。結(jié)果他只有第一版的第一版(第二版正在印),但他還是給了我。同時(shí),它指出“青年近衛(wèi)軍”
出版社所做的改動(dòng)和刪減,沒(méi)有經(jīng)過(guò)他的同意,也沒(méi)有事先通知他,有些地方完全歪曲了原文。另外,整個(gè)場(chǎng)景和對(duì)話都被刪掉了;有些修改是完全沒(méi)有必要的,或者是錯(cuò)誤的。比如“屋頂上子彈隆隆”看起來(lái)像是四輪車經(jīng)過(guò),為什么“草”改成了“枯草”等等。我們笑著嘲笑這位過(guò)度勤奮的編輯,我?guī)е@本書(shū)和我與作者初次見(jiàn)面的強(qiáng)烈印象離開(kāi)了。
那天晚上看完這本書(shū),我立刻明白了,這幾乎是他的自傳。當(dāng)我開(kāi)始讀它的時(shí)候,我有一些偏見(jiàn),但隨著帕維爾·科爾察金的歷史在我面前展開(kāi),我越來(lái)越被書(shū)所吸引。當(dāng)我讀到最后一句:“保羅怎么辦?他在家里住了兩個(gè)星期,就回基輔了,因?yàn)槟抢锏墓ぷ髟诘戎?!”——甚至很遺憾的結(jié)束了(當(dāng)時(shí)沒(méi)有第二部)。雖然有些地方文獻(xiàn)不夠準(zhǔn)確,也有一些樸實(shí)的筆法,但小說(shuō)充滿了這樣的真誠(chéng)和青春活力。這些缺點(diǎn)在閱讀時(shí)并不那么顯眼,而有些場(chǎng)景和人物卻非常生動(dòng)有力。
......于是我寫(xiě)了一篇簡(jiǎn)短的評(píng)論,在第二次會(huì)議上讀給奧斯特洛夫斯基聽(tīng)??雌饋?lái)他對(duì)我的意見(jiàn)很滿意,但他對(duì)我的意見(jiàn)的真誠(chéng)度還有些懷疑。他說(shuō):“你少尖銳地批評(píng)我。也許你不想讓我難過(guò),但是我求你,不要可憐我。你雖然嚴(yán)厲批評(píng)我,但只會(huì)對(duì)我有利?!蔽液貌蝗菀撞抛屗嘈盼业脑u(píng)論是完全客觀的,他書(shū)里的好事比壞事多。隨后,這篇評(píng)論發(fā)表在《青年近衛(wèi)軍》雜志上。
從一個(gè)工人的兒子,一個(gè)鍋爐工,再到一個(gè)前線的軍人,他用自己徹底的文化素養(yǎng)讓周圍的人都為之傾倒,成為一個(gè)真正有教養(yǎng)的人。而且他有革命功勛,對(duì)黨無(wú)限忠誠(chéng),熱愛(ài)文學(xué),渴望知識(shí)和事業(yè)...尼古拉·阿列克謝耶維奇說(shuō),“你知道嗎?幾年前我不是這樣的。那時(shí)候,你可能認(rèn)不出我了。你知道,我是一個(gè)沒(méi)受過(guò)教育的年輕人...粗魯——如果我那時(shí)見(jiàn)到你,我就會(huì)是這個(gè)樣子。你認(rèn)為是誰(shuí)改變了我?是女人。我受傷的醫(yī)院里有護(hù)士和女醫(yī)生。他們那么善良,那么溫柔,無(wú)微不至的照顧我,我開(kāi)始為自己的無(wú)禮感到羞恥。我開(kāi)始克制自己,自省,看,就是這樣...我變得有禮貌并養(yǎng)成了習(xí)慣...書(shū)也給了我很大的幫助。我讀了很多書(shū),所以我完全變了。愛(ài)和尊重女性;文明的偉大力量。她們?cè)诤芏喾矫娑急任覀兡腥藦?qiáng)?!?/p>
談話中他多次回到這個(gè)話題。女人在他的生活中扮演了重要的角色。他有一個(gè)了不起的母親和一些女同性戀者——女共青團(tuán)員,和她們?cè)谝黄鹚芤娣藴\。但是從一個(gè)沒(méi)有受過(guò)教育的青年變成一個(gè)高度文明的人僅僅是由于他們的影響。我認(rèn)為他有點(diǎn)夸張。如果他沒(méi)有巨大的潛力讓他成為我們所認(rèn)識(shí)和喜愛(ài)的奧斯特洛夫斯基,女性的影響是無(wú)法發(fā)揮如此神奇的作用的。
漸漸地在奧斯特洛夫斯基周圍,形成了他的書(shū)的讀者和崇拜者——一個(gè)由“工會(huì)國(guó)際”俱樂(lè)部圖書(shū)館的同事、圖書(shū)館的讀者、幾個(gè)青年學(xué)生和圖書(shū)館文學(xué)組的成員組成的團(tuán)體。胡濤街小屋已經(jīng)成為一個(gè)文化中心,人們來(lái)這里與年輕作家交談,并為他們讀書(shū)。有時(shí)文學(xué)團(tuán)體聚集在這里閱讀一些新作品。我們都很驚訝當(dāng)?shù)氐狞h和行政組織對(duì)奧斯特洛夫斯基太冷漠了。他們似乎不知道,這樣優(yōu)秀的人,共產(chǎn)黨人,內(nèi)戰(zhàn)英雄,作家,就在他們身邊生活和工作。這讓我們都從心底感到驚訝和憤恨。這個(gè)住宅對(duì)四個(gè)人來(lái)說(shuō)有點(diǎn)小和擁擠。在尼古拉·阿列克謝耶維奇的房間里,天花板在漏水,他的床不得不被挪來(lái)挪去。當(dāng)權(quán)者從來(lái)沒(méi)有人來(lái)看過(guò)他,從來(lái)沒(méi)有關(guān)心過(guò)奧斯特洛夫斯基過(guò)得怎么樣,需要不需要什么,完全漠不關(guān)心!
有一次,尼古拉·阿列克謝耶維奇讓我從枕頭下拿出一封信。取的時(shí)候遇到了手槍,于是我就問(wèn),他為什么要?“手槍?任何時(shí)候都不會(huì)和它分開(kāi)。它就在這里,就在我身邊,我感覺(jué)自己是一個(gè)真正的人。你害怕什么?別擔(dān)心。這種事發(fā)生過(guò)一次,不會(huì)再發(fā)生了。我認(rèn)為擅自離開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)是可恥的。要知道我們現(xiàn)在活著,就要一直戰(zhàn)斗下去。不管這一生給了我多少,我都要活得精彩,活得有收益?!彼@樣說(shuō)。一瞬間,他好得讓人想哭又想笑。他是自己人民和祖國(guó)的真正兒子。
有時(shí)候我們索契文學(xué)組在奧斯特洛夫斯基家聚會(huì),那會(huì)是最有意思的一個(gè)晚上。我在那里讀過(guò)我自己的兩部戲劇。在眾多有價(jià)值的意見(jiàn)中,奧斯特洛夫斯基的意見(jiàn)以其精妙和溫和而獨(dú)樹(shù)一幟。
......除了學(xué)識(shí)淵博,他的觀點(diǎn)還表現(xiàn)出對(duì)生活的深刻理解和縝密的洞察力。
......他的意見(jiàn)讓我不得不從頭到尾重新審視整個(gè)劇本,很多細(xì)節(jié)完全把它置于另一種氛圍中。
奧斯特洛夫斯基的記憶力驚人。他所讀到的,看到的,聽(tīng)到的一切都保存在他的記憶里,就像存在保險(xiǎn)箱里一樣,沒(méi)有任何細(xì)節(jié)丟失。需要傾訴的時(shí)候會(huì)說(shuō)生動(dòng)的,烏克蘭幽默的圖片,詼諧的成語(yǔ)或者一些直接取自生活的典型人物。
有那么一個(gè)瞬間,被意志的力量所壓抑的對(duì)青春、愛(ài)情和個(gè)人幸福的犧牲的深深悔恨,突然爆發(fā)出來(lái)。當(dāng)我從11月7日的游行回來(lái)時(shí),我順便去看了看奧斯特洛夫斯基,我單獨(dú)見(jiàn)了他。Origa Osipov和她的姐姐不在家。像往常一樣,他躺下來(lái)聽(tīng)收音機(jī)里的音樂(lè)。
......(此時(shí),中央政府已經(jīng)關(guān)注了奧斯特洛夫斯基,考慮到這種情況,地方領(lǐng)導(dǎo)和當(dāng)局也或多或少地關(guān)注了他。)隨著窗簾的放下,房間里一片漆黑,每個(gè)角落都彌漫著孤獨(dú)和無(wú)聊。這樣一個(gè)年輕而熱愛(ài)生活的人,本應(yīng)是這個(gè)偉大節(jié)日里快樂(lè)的年輕人之一。
我不知道是什么沉重的石頭把他撞出了正常的生活,讓我感到難以忍受的痛苦和壓抑。
……我不知道是我的情緒影響了他,還是他的想法和我一致。他突然用一種不同于平時(shí)的語(yǔ)氣說(shuō):“你知道,現(xiàn)在我開(kāi)始明白,為什么浮士德回到青年時(shí)代,他所要求的不是權(quán)力、財(cái)富和永生,而是一個(gè)女人的愛(ài)。這種力量勝過(guò)死亡?!薄聊艘粫?huì)兒,然后繼續(xù)說(shuō),“我剛收到一封電報(bào)。請(qǐng)把它從你的枕頭下拿出來(lái)讀一讀。”電報(bào)來(lái)自烏拉爾的一個(gè)地方,電報(bào)員是我們認(rèn)識(shí)的。她去年訪問(wèn)了索契,見(jiàn)到了奧斯特洛夫斯基,并成為他的狂熱崇拜者。她經(jīng)常去看望他,為他讀書(shū)看報(bào),她帶著激動(dòng)和激情談?wù)撍,F(xiàn)在有一封電報(bào)。首先,我祝賀節(jié)日,并祝您身體健康。最后,我寫(xiě)道:“我記得,我愛(ài),我悲傷地懷念。”“嗯,這個(gè)...他們這樣寫(xiě)。他們喜歡...不要這樣。我集中了我所有的意志力,克制自己不去遵守最嚴(yán)格的紀(jì)律,……這導(dǎo)致了一種不平衡。你知道,我才三十歲。青春讓人覺(jué)得有折磨人的時(shí)刻,渴望溫柔,渴望愛(ài)撫,渴望愛(ài)……”我說(shuō):“你有老婆。”“是的,但我會(huì)把她從我手中解放出來(lái)。她在學(xué)習(xí)和工作,就隨她去吧。他能和我在一起做什么?我為她高興。怎么突然飛來(lái)這么傻的想法…見(jiàn)鬼…其實(shí)我是怎么了?一頭驢?我還需要什么?我——一個(gè)快樂(lè)的年輕人,我有一個(gè)慈愛(ài)的老母親,可靠的好朋友,我的工作也很令人滿意……”此時(shí),他已經(jīng)開(kāi)始著手一部籌劃已久的小說(shuō),令我高興的是,談話完全改變了方向...他只是擔(dān)心在哪里能找到寫(xiě)作所需的材料,也希望冬天能在莫斯科安頓下來(lái),這樣他可以更努力地工作。
我們的談話被打斷了,老母親和姐姐回來(lái)了,客人來(lái)了...它給黑暗的房間帶來(lái)了興奮、歡笑和交談,尼古拉斯?阿列克謝耶維奇也變成了一個(gè)快樂(lè)聰明的年輕人,就像我們經(jīng)??吹降哪菢印?/p>
......真的,它總是讓我念念不忘發(fā)生在1934年11月7日的這段對(duì)話,更多的時(shí)候讓我想起他在人生憂郁時(shí)刻孤獨(dú)而克制的痛苦。
很快尼古拉·阿列克謝耶維奇(Nicola alexeyevich)的生活發(fā)生了巨大的變化,一些新人來(lái)到他家開(kāi)始新的生活。這是在米哈伊爾·科里佐夫的文章《勇敢》發(fā)表在《真理》雜志后開(kāi)始的。
......這篇文章把全國(guó)的注意力吸引到在革命戰(zhàn)斗中有如此嚴(yán)酷遭遇的青年作家身上。他的書(shū)被人們閱讀和購(gòu)買(mǎi)。圖書(shū)館和書(shū)店都沒(méi)有足夠的書(shū)來(lái)滿足需求...尼古拉·阿列克謝耶維奇非常興奮,充滿活力。有一次,一個(gè)文學(xué)團(tuán)的成員跟我說(shuō):“我剛?cè)チ丝铝寄抢?,他感覺(jué)很好。他拿著棍子躺下,就像一個(gè)士兵,就像大戰(zhàn)前的指揮官。我想給他畫(huà)一幅畫(huà)?!彼囍?huà)畫(huà),但是失敗了。奧斯特洛夫斯基的臉豐富多樣,很難把他畫(huà)出來(lái)。此外,他不是一個(gè)出色的畫(huà)家。從他躺著時(shí)拍的照片根本不能反映他的臉。在書(shū)的頁(yè)面上或書(shū)報(bào)亭里看到圖片并不好,這扭曲了熟悉的親密形象。
1935年我從莫斯科回來(lái)時(shí),我和奧斯特洛夫斯基的秘書(shū)拉扎列娃從車站直接去了他在核桃樹(shù)街的住處。在那里我看到了整個(gè)社會(huì):.........................................................................................................................................................................這時(shí),它讓我想起了牛奶。我回憶文學(xué)組不止一次邀請(qǐng)共青團(tuán)去看望生病的作家,但是沒(méi)有人來(lái)。雖然這次見(jiàn)面很開(kāi)心,但還是覺(jué)得有點(diǎn)不自然,很快就離開(kāi)了。離開(kāi)的時(shí)候,我有一種沉重的感覺(jué),一切都會(huì)改變和前進(jìn),尼古拉·阿列克謝耶維奇會(huì)離開(kāi)我們,進(jìn)入另一個(gè)圈子,去關(guān)心其他的事情。
……正如我所料,這些事情發(fā)生了。現(xiàn)在很難單獨(dú)見(jiàn)到奧斯特洛夫斯基了。所有這些人...在他沒(méi)成名的日子里對(duì)他完全冷淡。現(xiàn)在他們像蒼蠅對(duì)蜂蜜一樣粘在他身邊。當(dāng)中央政府承認(rèn)他的貢獻(xiàn)時(shí),他的才華、關(guān)懷和榮譽(yù)包圍了他...我們這些老朋友完全被他們推到了一邊。我們很少去核桃街?!澳悻F(xiàn)在為什么不經(jīng)常來(lái)我這里?”一次尼古拉斯?阿列克謝耶維奇問(wèn)道。我編了一些借口向他解釋。我不能誠(chéng)實(shí)地告訴他——為什么?無(wú)數(shù)次拜訪尼古拉斯?阿列克謝耶維奇非常疲倦。此外,他的眼睛開(kāi)始劇烈疼痛??吹剿?,而他一動(dòng)不動(dòng)地躺著——臉色蒼白,閉著眼睛,咬緊牙關(guān),沒(méi)有聲音,沒(méi)有呻吟??粗@些事情很折磨人,但是人們卻沒(méi)有辦法減輕他的痛苦。有一次,一位醫(yī)生確定他的眼睛是神經(jīng)發(fā)炎,建議摘除眼球。但奧斯特洛夫斯基斷然拒絕了這個(gè)手術(shù),不相信會(huì)成功,也不想讓自己難堪。他說(shuō):“廢話,現(xiàn)在我多多少少像個(gè)人了,然后呢?不行,火幫不上忙,鐵也幫不上忙。只有死亡可以幫助。這真是一個(gè)‘聰明’的年輕人?!敝?,他又閉上了眼睛,閉上了嘴唇,沒(méi)有人能體會(huì)到他沉默黑暗的心境,與世隔絕,陷入了失明和疾病之中。
11月即將到來(lái)。24日,蘇聯(lián)中央執(zhí)行委員會(huì)主席t .彼得羅夫應(yīng)前來(lái)向奧斯特洛夫斯基表示敬意。在這之前的許多天,尼古拉·奧斯特洛夫斯基自我感覺(jué)很差,睡不著覺(jué),情緒激動(dòng),眼睛又開(kāi)始疼了。
儀式前一天,我去了解他的健康狀況。據(jù)說(shuō)他誰(shuí)也沒(méi)看見(jiàn),所以我決定離開(kāi)。但是Origa?蒂娜讓我回來(lái)。她說(shuō):“不,請(qǐng)進(jìn)來(lái)??铝枷胍?jiàn)你?!敝灰?jiàn)他身體虛弱,一動(dòng)不動(dòng)地躺著,眼睛蒙著醫(yī)用紗布,脈搏不齊,雙手冰涼。他用幾乎聽(tīng)不見(jiàn)的聲音說(shuō),請(qǐng)?jiān)徦罱欢螘r(shí)間的疏忽。他像以前一樣愛(ài)他所有的朋友。他一遍又一遍地說(shuō),“請(qǐng)?jiān)徫遥?qǐng)?jiān)徫?,并向我所有的朋友?wèn)好……”
在他有可能支配更多金錢(qián)的時(shí)候,我不想說(shuō)他的善良和慷慨。那些在人生困難時(shí)期毫不猶豫幫助過(guò)他的人,可能都很清楚這一點(diǎn),也可能會(huì)在某個(gè)時(shí)候說(shuō)出來(lái)。
我相信尼古拉·阿列克謝耶維奇的生活中有很多有趣而不為人知的事情。當(dāng)我問(wèn)他:“請(qǐng)你告訴我一件事!”他拒絕:“沒(méi)什么好說(shuō)的。需要說(shuō)的,有意思的,都在我書(shū)里說(shuō)了?!?/p>
我們最后一次見(jiàn)面是1936年秋天在索契,在一些不愉快的情況下。他住在專門(mén)為他建造的房子里。他派了一輛車來(lái)接我們,我和博爾瑪·托娃坐在他的秘書(shū)拉扎列娃旁邊。就在他家門(mén)口,我下車的時(shí)候,司機(jī)把我的手指掐得很緊,指甲都流血了。劇烈的疼痛毀了我見(jiàn)面的樂(lè)趣。一切似乎都在迷霧中,半明半暗的房間,很多人都在談?wù)搱D書(shū)館。一切似乎都不一樣了,不像以前了。尼古拉·阿列克謝耶維奇已經(jīng)瘦了很多,變得更加蒼白。聲音很低...也許這就是我的感覺(jué)?
幾天后,他去了莫斯科。
附:奧斯特洛夫斯基給德米特里耶娃的信(1934年2月9日,索契)
親愛(ài)的瓦倫丁·基納·艾沃夫娜:我這里暫時(shí)沒(méi)有特別的消息。向你學(xué)習(xí),我得了流行病。
感冒,一個(gè)半月。
日復(fù)一日,我期待著來(lái)自莫斯科的決定性消息。我每天都讀很多:不。
不到18小時(shí),餓了。
除了一封信,目前我沒(méi)有你的新消息。來(lái)自阿尼西莫夫
信,回了一封信,提出了一堆問(wèn)題,但是沒(méi)有答案。
維拉·尼古拉耶夫(2)的健康狀況令我擔(dān)憂。這個(gè),你寫(xiě)的時(shí)候。
別忘了告訴我。
你參觀了組委會(huì),個(gè)人印象好像不錯(cuò)。蘇聯(lián)作家協(xié)會(huì)
關(guān)于招待會(huì)你了解到了什么?
漢茨基克(3)很快就要來(lái)莫斯科了――這位“詩(shī)人”將花兩個(gè)半月的時(shí)間學(xué)習(xí)。
好好學(xué)習(xí)。當(dāng)然,他會(huì)去看你。
請(qǐng)記住,親愛(ài)的朋友,我沒(méi)有忘記你,我們建立的友誼不能消失。
散了,這真是一件美好的事情。因此,在以后的信中,你應(yīng)該描述你的生活情況。
我的文學(xué)朋友們?nèi)匀幻恐芫蹠?huì)一次。我覺(jué)得我有權(quán)代表他們問(wèn)你。
等等。順便說(shuō)一句,布爾瑪·托瓦④同志寫(xiě)道。我在第一封信中談到了一些。
近期計(jì)劃。
如果你見(jiàn)到菲格納,請(qǐng)向她轉(zhuǎn)達(dá)我衷心的問(wèn)候。
如果你能在什么地方找到我的書(shū),那就太好了。
倪妮·尼·奧斯特洛夫斯基
1934年2月9日
黑海地區(qū)索契核桃街47號(hào)
①德米特里耶娃·瓦蓮京娜·約沃夫娜,見(jiàn)第217封信的注釋。
②維拉·尼古拉耶夫,菲格納,請(qǐng)參閱第229封信的注釋。
③漢特???。文學(xué)團(tuán)體成員,奧斯特洛夫斯基的朋友。
④布爾瑪·托瓦,建筑工人工會(huì)圖書(shū)館的圖書(shū)管理員。
親愛(ài)的瓦倫丁·基納·約沃夫娜:
你的信已經(jīng)收到了。我會(huì)等待你努力的結(jié)果。我真的很抱歉讓你為這個(gè)攤子做貢獻(xiàn)。
這里一切照常進(jìn)行。寫(xiě)到第二章,突然又卡住了。我覺(jué)得都是因?yàn)樘熨x不足。所謂皮匠烤面包,結(jié)果一塌糊涂!
如果我還在做一些有用的工作,那只是因?yàn)槊\(yùn)給我安排了一個(gè)悶悶的秘書(shū),在我想偷懶的時(shí)候,他督促我遵守自己的規(guī)則。
薩爾達(dá)一家1月18日去了莫斯科,一起去的還有我妹妹。當(dāng)然,她會(huì)見(jiàn)到你的。
我們對(duì)你唯一的希望就是你在那里不會(huì)生病。其他一切都會(huì)解決的。
你所有的朋友都認(rèn)為你的缺席是個(gè)遺憾。看,不知不覺(jué)中,你已經(jīng)悄悄俘獲了所有人的心,包括我。
請(qǐng)?jiān)徫疫@封信的語(yǔ)氣不是很活潑。這是疲勞的結(jié)果。
我在等你的來(lái)信,談?wù)勁c麻鞋·史克等人會(huì)面的事。
緊緊握手。
尼·奧斯特洛夫斯基
1935年1月16日,索契
你好!
我今天不工作。第三章寫(xiě)完了,打算休息一下。閱讀文學(xué)作品,給朋友寫(xiě)信。
達(dá)扎,收到。我已經(jīng)認(rèn)識(shí)了你的侄女塔瑪拉并成為了朋友。
春天快到了,請(qǐng)來(lái)吧。這里的生活還是老樣子。我們?cè)谒髌醵冗^(guò)了夏天。誰(shuí)知道呢?也許秋天我們可以一起去莫斯科。
你一走,文藝組的活動(dòng)就減少了,骨干就缺了。我專心致志地寫(xiě)小說(shuō)。你的劇本進(jìn)展如何?
我們這里沒(méi)有什么特別的新聞?!豆伯a(chǎn)主義青年報(bào)》第四期發(fā)表了斯潘塞的一篇文章,評(píng)論了《鋼鐵是怎樣煉成的》(你似乎喜歡她)。
馬斯奇科非常熱情地回答了我。他建議我寫(xiě)一本兒童讀物。我同意嘗試和刻意描述保羅的童年,他的流浪,戰(zhàn)爭(zhēng)游戲和其他孩子氣的淘氣行為,讓孩子們理解他們,享受他們。如果不行,我就把手稿放在書(shū)架上。'
三月,烏克蘭將出版我的第二版。你去作家工作室嗎?那里有什么好玩的?你還沒(méi)見(jiàn)過(guò)亞歷山大·塞拉菲莫維奇嗎?
我建議把米哈伊爾·潘科夫的短篇小說(shuō)翻譯成俄文,不知道拉喬諾夫會(huì)怎么說(shuō)。我的朋友正在等待回答。請(qǐng)讓我知道。
劇本,你答應(yīng)寄給我的。我熱切期待你發(fā)來(lái)的這個(gè)劇本的第一幕。
作家代表大會(huì)的速記發(fā)言都能買(mǎi)嗎?
寫(xiě)一封長(zhǎng)信,談?wù)撘磺小N铱偸呛芨吲d收到你的來(lái)信。只要有任何值得關(guān)注的新信息,我都會(huì)第一時(shí)間通知大家。
我媽向你問(wèn)好,當(dāng)然還有想到你就覺(jué)得溫暖的戰(zhàn)友們。
緊緊握手,我的摯友如家人!
(索契,1935年4月2日)瓦倫丁·基納·約沃夫娜,家庭成員;
你的信收到了。我病了,病得很重。請(qǐng)?jiān)徫疫@封又短又亂的信。我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你。
你自己也知道。
我收到了萊維卡·斯普林特的一封信。她在《共青團(tuán)真理報(bào)》工作。最近《共青團(tuán)真理報(bào)》想披露很多信息,提出了《鋼鐵是怎么拍成話劇和劇本的問(wèn)題。今天收到烏克蘭電影制片廠青年部的來(lái)信,建議按照鋼鐵是怎樣煉成的來(lái)給他們寫(xiě)個(gè)劇本。在得到我肯定的答復(fù)后,他們打算派一名代表來(lái)見(jiàn)我。他們提出委托有經(jīng)驗(yàn)的編劇幫我。這是在共青團(tuán)中央書(shū)記安德烈耶夫的建議下進(jìn)行的。
再來(lái)說(shuō)說(shuō)話劇劇本。我想讓你和斯普林特的丈夫聯(lián)系一下,他是莫斯科青年工人劇院的經(jīng)理。
既然他們提出了劇本的問(wèn)題,我就給Sprint寫(xiě)信,表示希望劇本的作者是你。沒(méi)錯(cuò),就是你。你不是很喜歡斯普林特,但問(wèn)題不是她,而是劇本,你在寫(xiě)的劇本。我想看你的戲劇在莫斯科上演。
請(qǐng)立即給我們寫(xiě)信,讓我們知道你對(duì)這件事的想法。我不會(huì)寫(xiě)自己的劇本。我沒(méi)有精力。我充滿了憤怒。我的身體在我創(chuàng)作最緊張的階段背叛了我。喲,背叛,壞了!我不能工作。這可能是我一生中最可怕的事情了...
當(dāng)然,我會(huì)打敗它。但目前很糟糕。我很高興你和塞拉菲莫維奇和解了。
我的好朋友,請(qǐng)記住我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你。讓我們保持聯(lián)系的是真誠(chéng)的友誼。如果我很久不寫(xiě)了,這點(diǎn)我不能否認(rèn)。叫我科雷亞。
我們到此為止吧。緊緊握手。
請(qǐng)閱讀克里佐夫?qū)懡o維拉·尼古拉耶夫的文章。你去見(jiàn)她時(shí),請(qǐng)代我向她致以誠(chéng)摯的問(wèn)候。
你,奧斯特洛夫斯基,索契,1935年4月2日
我忘記給你寫(xiě)斯普林特的地址了。她在共青團(tuán)《真理報(bào)》工作,是文藝部副主任。如果你有這個(gè)愿望,請(qǐng)去編輯部找她談劇本的事。我已經(jīng)寫(xiě)信通知你,《共青團(tuán)真理報(bào)》提出了根據(jù)小說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》寫(xiě)電影劇本和戲劇劇本的問(wèn)題。這部電影將由烏克蘭電影制片廠拍攝。
我已經(jīng)收到他們的電報(bào),近期將派代表到我們辦公室討論此事。
最好能約定好寫(xiě)劇本,這樣誰(shuí)也不會(huì)白費(fèi)力氣。斯普林特的丈夫是青年工人劇院的經(jīng)理,我們不妨和他談判。我已經(jīng)寫(xiě)信給斯潘塞,表明我希望你能寫(xiě)劇本。
你看了四月五日在《文藝報(bào)》上發(fā)表的那篇低俗的文章《親愛(ài)的同志們》了嗎?
今天,我寫(xiě)了一篇文章,對(duì)這位可憐的評(píng)論家進(jìn)行了猛烈的反擊。也許,《文藝報(bào)》不會(huì)刊登我的信,但青年近衛(wèi)軍肯定會(huì)用。
我正在恢復(fù)。危險(xiǎn)期已經(jīng)過(guò)去了。我的體溫是正常的,但是我非常累。我們到此為止吧。牽著你的手,做一個(gè)像家人一樣的好朋友。
妮妮·奧斯特洛夫斯基
4月11日
奧斯特洛夫斯基名言,奧斯特洛夫斯基曾說(shuō)
我們普遍認(rèn)為,如果我們抓住了問(wèn)題的關(guān)鍵,其他一切都將迎刃而解。查爾斯·斯考伯無(wú)意中說(shuō)過(guò),一個(gè)人只要有無(wú)限的熱情,幾乎可以在任何事情上取得成功。有了這句話,我們不得不更仔細(xì)地審視這個(gè)問(wèn)題:然而,即便如此,一個(gè)人成長(zhǎng)過(guò)程的出現(xiàn),就像一只破繭的蝴蝶,仍然代表著某種意義。我也是經(jīng)過(guò)深思熟慮才日夜思考這個(gè)問(wèn)題的。經(jīng)過(guò)上面的討論,帶著這些問(wèn)題,我們來(lái)看看一個(gè)人的成長(zhǎng)過(guò)程,就像一只蝴蝶破繭的過(guò)程。個(gè)人認(rèn)為,一個(gè)人成長(zhǎng)的過(guò)程,就像蝴蝶破繭的過(guò)程,對(duì)我來(lái)說(shuō)意義重大??偟膩?lái)說(shuō),一定要慎重考慮。每個(gè)人都要面對(duì)這些問(wèn)題。面對(duì)這種問(wèn)題,奧斯特洛夫斯基
奧斯特洛夫斯基挫折,奧斯特洛夫斯基在誰(shuí)的影響下走上革命道路
奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到,一個(gè)共同的事業(yè),一個(gè)共同的奮斗,可以給人忍受一切的力量。這讓我深思。這樣,這個(gè)世界就會(huì)發(fā)生比你想要的更精彩的事情。你需要怎么做?如果沒(méi)有,這個(gè)世界會(huì)比你想要的發(fā)生得更燦爛,又會(huì)如何發(fā)生?總的來(lái)說(shuō),一定要慎重考慮。想清楚,這個(gè)世界遠(yuǎn)比你想要的精彩,是怎樣的一種存在。歌德說(shuō)過(guò)一句很有哲理的話,決定一個(gè)人一生和整個(gè)命運(yùn)的只是一個(gè)瞬間。這啟發(fā)了我,世界遠(yuǎn)比你想的精彩,有什么需要,比如
奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力量
然后,我們普遍認(rèn)為,抓住了問(wèn)題的關(guān)鍵,其他的就都解決了?,F(xiàn)在,解決風(fēng)景異地展示的問(wèn)題非常非常重要。所以,清楚地知道風(fēng)景在不同的地方是一種什么樣的存在,是解決所有問(wèn)題的關(guān)鍵。帶著這些問(wèn)題,我們來(lái)看看各地展示的風(fēng)景。風(fēng)景在不同的地方應(yīng)該怎么展示?想清楚風(fēng)景在不同的地方是一種什么樣的存在。
吉姆·羅恩曾經(jīng)說(shuō)過(guò),要么你主宰生活,要么你被生活所主宰。這句話雖然很短,卻讓我的想象力天馬行空。每個(gè)人都要面對(duì)這些問(wèn)題。面對(duì)這種問(wèn)題,在這種情況下,奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到,一個(gè)共同的事業(yè),一個(gè)共同的奮斗,可以給人忍受一切的力量。
奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力量。 帶著這句話,
如何度過(guò)這些年。這似乎解答了我的疑惑。在這種艱難的選擇下,我想想,也睡不著,吃不下。塞內(nèi)卡說(shuō)過(guò)一句哲學(xué)的話,真正的生活只有經(jīng)過(guò)艱苦奮斗才能實(shí)現(xiàn)。有了這句話,我們不得不更仔細(xì)地審視這個(gè)問(wèn)題:從這個(gè)角度來(lái)看,總的來(lái)說(shuō),這個(gè)事實(shí)對(duì)我來(lái)說(shuō)意義重大,我相信對(duì)世界也有一定的意義。如果放不下,就繼續(xù)喜歡他。應(yīng)該如何實(shí)現(xiàn)?如果真的放不下,繼續(xù)喜歡他。如果發(fā)生了會(huì)怎么樣,或者不發(fā)生會(huì)怎么樣?這樣,如果真的放不下,還可以繼續(xù)喜歡他。如果發(fā)生了會(huì)怎么樣,或者不發(fā)生會(huì)怎么樣?米其林曾經(jīng)說(shuō)過(guò),生活是一個(gè)危險(xiǎn)的峽谷,只有勇敢的人才能穿過(guò)它。這似乎解答了我的疑惑。個(gè)人認(rèn)為,如果放不下,我會(huì)繼續(xù)喜歡他。這不僅是一件大事,而且可能會(huì)改變我的生活。奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到,一個(gè)共同的事業(yè),一個(gè)共同的奮斗,可以給人忍受一切的力量。有了這句話,
奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)說(shuō)過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力量。
在生活中,如果我是你的好朋友,我們必須考慮它出現(xiàn)的事實(shí)。這個(gè)事實(shí)對(duì)我意義重大,我相信對(duì)世界也有一定意義。這樣,我就是你的好朋友了。我該如何實(shí)現(xiàn)?帶著這些問(wèn)題,我們來(lái)審視一下,我是你的好朋友嗎?奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)說(shuō)過(guò),共同的事業(yè),共同的奮斗,可以給人忍受一切的力量。希望你也能很好的理解這句話。是我的好朋友,需要怎么做?如果我是你的好朋友,會(huì)怎樣?而這些都不完全重要,更重要的問(wèn)題是。
從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),對(duì)我來(lái)說(shuō),我是你的好朋友對(duì)我來(lái)說(shuō)意義重大。經(jīng)過(guò)以上討論,我是你的好朋友,你需要怎么做?如果我不是你的好朋友,會(huì)怎樣?經(jīng)過(guò)上面的討論,我們不得不面對(duì)一個(gè)很尷尬的事實(shí),那就是我們都知道,只要有道理,就一定要慎重考慮。每個(gè)人都要面對(duì)這些問(wèn)題。面對(duì)這類問(wèn)題,喬治·S·巴頓將軍說(shuō)了一句富有哲理的話,接受挑戰(zhàn)。
奧斯特洛夫斯基的母親,奧斯特洛夫斯基的生平
萊莎·波爾菲里耶夫娜·奧斯特洛夫斯基是奧斯特洛夫斯基夫人。1950年,她為中國(guó)人民文學(xué)出版社出版的第一版《鋼鐵是怎樣煉成的》寫(xiě)了序言《致民主中國(guó)的青年》。1956年底至1957年初,應(yīng)中蘇友好協(xié)會(huì)邀請(qǐng),她加入蘇聯(lián)對(duì)外文化協(xié)會(huì)代表團(tuán),對(duì)中國(guó)多個(gè)城市進(jìn)行友好訪問(wèn)。她關(guān)于奧斯特洛夫斯基的回憶錄《我妻子的回憶》(又譯《永恒的愛(ài)》)也在80年代初被翻譯成中文。奧斯特洛夫斯基的行動(dòng)促進(jìn)了“鋼鐵精神”在中國(guó)的傳播。
致民主中國(guó)的青年(《鋼鐵是怎樣煉成的》中文版序言)人生最美好的乃是:當(dāng)你停止呼吸時(shí),還能以自己的一切為人們服務(wù)?!峁爬W斯特洛夫斯基
首先,我要向所有與父輩兄弟一起為保衛(wèi)祖國(guó)和自由而戰(zhàn)的人們,向所有致力于祖國(guó)繁榮幸福的人們,致以問(wèn)候。科里亞·奧斯特洛夫斯基16歲時(shí)就參加了對(duì)敵斗爭(zhēng)。在奧斯特洛夫斯基的小說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》中,他借帕維爾·科爾察金之口總結(jié)了自己的一生:
”他年復(fù)一年地回憶,像一個(gè)公正的法官,年復(fù)一年地審判。結(jié)果他很滿意地承認(rèn),自己的生活并沒(méi)有那么糟糕?!钪匾氖?,在激烈的搏斗中,他沒(méi)有睡覺(jué)。在殘酷的政權(quán)斗爭(zhēng)中,他找到了自己的崗位,革命的紅旗上有幾滴他的血?!彼麨樽约涸跊Q定國(guó)家命運(yùn)時(shí)沒(méi)有袖手旁觀而自豪。
1935年,他已經(jīng)是世界著名的作家了。有一次和他的醫(yī)生帕夫洛夫斯基談到生活,奧斯特洛夫斯基回憶說(shuō):
“當(dāng)我的在前線奔跑,經(jīng)歷戰(zhàn)斗的風(fēng)暴,你不覺(jué)得是太陽(yáng)不照耀我們還是生活不好喝?是生活在召喚我們,我們可能比別人更能感受到它的魅力。但是,我們很清楚,目前最重要的是消滅階級(jí)敵人,保衛(wèi)革命。這種意識(shí)勢(shì)不可擋,在我們幼小的心靈里燃燒著對(duì)剝削者的熱情和巨大的憤怒。我們拔出軍刀,旋風(fēng)般向敵人的隊(duì)伍沖去。誰(shuí)遇到我們誰(shuí)倒霉……”人生是多面的,在人生的任何場(chǎng)合,我們都站在先鋒的位置。這是奧斯特洛夫斯基的記憶,這是小說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》作者的人生寫(xiě)照。
奧斯特洛夫斯基的小說(shuō)就寫(xiě)在這樣一個(gè)時(shí)刻——此時(shí)此刻,嚴(yán)重的疾病已經(jīng)束縛了他,他已經(jīng)癱瘓?jiān)诖簿拍炅?。他全身好像被水泥灌滿了,動(dòng)彈不得。唯一能動(dòng)的就是雙手的關(guān)節(jié)。
即使在這種情況下,奧斯特洛夫斯基也不想僅僅為了吃喝而活著,他不允許自己放松。他說(shuō),“我會(huì)一直工作到心臟停止跳動(dòng)。”于是,因病困在床上的奧斯特洛夫斯基開(kāi)始了新的戰(zhàn)斗。他樹(shù)立了一個(gè)目標(biāo)——即使在這種情況下,他也要為自己的祖國(guó)做出貢獻(xiàn)。
他開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》。說(shuō)‘開(kāi)始寫(xiě)’是輕句。事實(shí)上,他必須有非常堅(jiān)強(qiáng)的意志來(lái)克服疾病帶來(lái)的所有困難。
在寫(xiě)一本書(shū)之前,你必須掌握馬克思列寧主義。
于是生病的奧斯特洛夫斯基于1927年開(kāi)始在共產(chǎn)主義函授大學(xué)系統(tǒng)學(xué)習(xí)。此時(shí),他住在黑海南部海岸的新羅西斯克市。
1927.正如你從歷史中所知,在這一年,中國(guó)人民正在為自己的解放而斗爭(zhēng)。
地理上,奧斯特洛夫斯基離你很遠(yuǎn),非常遠(yuǎn)……但他的精神與你同在。躺在床上,他緊張地看著中國(guó)人民的斗爭(zhēng)。
在他床邊的床上,掛著一張中國(guó)地圖,奧斯特洛夫斯基用一些小紅旗和小黑旗標(biāo)出了戰(zhàn)線(當(dāng)時(shí)他自己也能做到)。
當(dāng)時(shí)奧斯特洛夫斯基還抱著一線康復(fù)的希望,他夢(mèng)想著騎著馬,飛奔到你那里去幫助你。按他的話說(shuō),“去找你的兄弟們?!?/p>
但是他的愿望沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。我越來(lái)越差了。1927年12月,奧斯特洛夫斯基臥床不起。1929年,他完全失明了。
為了寫(xiě)小說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》,奧斯特洛夫斯基做了三年的準(zhǔn)備。寫(xiě)作始于1930年3月的莫斯科。
起初,他笨手笨腳。因?yàn)榭床坏?,所以難免有行重疊,字重疊,寫(xiě)出來(lái)的東西往往認(rèn)不出來(lái)。所以,他用聽(tīng)寫(xiě)代替。第一部小說(shuō)是他的家人根據(jù)他的口述錄制的;第二個(gè)是由讀過(guò)這部小說(shuō)的年輕志愿者錄制的。他們?nèi)チ藠W斯特洛夫斯基那里,獻(xiàn)出雙手和雙眼來(lái)一睹為快。
小刊物出版后,奧斯特洛夫斯基開(kāi)始收到許多讀者的來(lái)信。在這些信中,有一個(gè)想法突出地貫穿其中,那就是,我希望我能成為像帕維爾·科爾察金和尼古拉·奧斯特洛夫斯基那樣的人。
這對(duì)尼古拉·奧斯特洛夫斯基來(lái)說(shuō)是一個(gè)極大的安慰,不是因?yàn)樗蔀榱俗骷?,而是因?yàn)樗氐搅饲蜿?duì)。因?yàn)樗麨樽鎳?guó)做出了貢獻(xiàn),盡管別人認(rèn)為他無(wú)能為力。
政府授予奧斯特洛夫斯基最高獎(jiǎng)項(xiàng)——列寧勛章。
當(dāng)奧斯特洛夫斯基寫(xiě)信感謝斯大林同志時(shí),他說(shuō):
“親愛(ài)的斯大林同志!我想告訴你一個(gè)新的領(lǐng)導(dǎo)和導(dǎo)師,我最親愛(ài)的人——幾句溫暖的肺腑之言。政府授予我一級(jí)勛章,這是最高獎(jiǎng)勵(lì)。列寧的共產(chǎn)主義青年團(tuán),黨的忠實(shí)助手,培養(yǎng)了我。因此,只要我的心臟還在跳動(dòng),直到最后一跳,我的一生都將致力于對(duì)我們社會(huì)主義祖國(guó)年輕一代的布爾什維克教育?!痹谧詈蟮姆捶ㄎ魉苟窢?zhēng)中,我沒(méi)能在戰(zhàn)斗中站在自己的位置上,這讓我很難過(guò)。一種殘酷的疾病束縛了我。但我會(huì)以更大的熱情,拿起另一件武器——列寧-斯大林黨用來(lái)武裝我,把我從一個(gè)文化程度不高的青年工人培養(yǎng)成蘇雄愛(ài)的作家的武器——去打擊敵人。奧斯特洛夫斯基于1935年10月2日在索契向領(lǐng)袖宣誓,奧斯特洛夫斯基履行了誓言。
1941年,我們的國(guó)家正處于困難時(shí)期,雖然奧斯特洛夫斯基的遺體沒(méi)有和我們?cè)谝黄?,但他的作品幫助我們抗擊了法西斯這個(gè)人類的死敵。
在一些來(lái)自前線的信件中,同志們寫(xiě)道,帕維爾·科爾察金和他們一起在前線戰(zhàn)斗。
在執(zhí)行作戰(zhàn)任務(wù)前,我們經(jīng)常會(huì)舉行小說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》的集體閱讀,以此來(lái)一次次回憶保羅?柯察金怎樣才能善于克服任何困難?
在奧斯特洛夫斯基博物館里,有許多卷是關(guān)于鋼鐵是如何在風(fēng)暴中誕生的。這些書(shū)的書(shū)頁(yè)有的被子彈燒穿,有的沾著犧牲的共青團(tuán)員的鮮血。
這些書(shū)和前方的戰(zhàn)士一起走過(guò)了戰(zhàn)爭(zhēng)的道路,是衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)參與者的旅伴。
勝利后,這些書(shū)被送到博物館,讓“每個(gè)人都能看到帕維爾·科爾察金,也就是尼古拉·奧斯特洛夫斯基,曾經(jīng)是如何和我們一起生活和奮斗的,”——一群蘇聯(lián)英雄給博物館寫(xiě)信。
在所有進(jìn)步的人類都在為世界和平而奮斗的今天,我們不能不把奧斯特洛夫斯基當(dāng)成一個(gè)和平斗士。
1936年,在烏克蘭共產(chǎn)主義青年團(tuán)第九次代表大會(huì)上,奧斯特洛夫斯基作了一次廣播講話,他說(shuō):
“我們的旗幟是和平。世界勞動(dòng)紀(jì)錄,世界成就,文化的大成長(zhǎng),對(duì)知識(shí)的渴望,這些都是我們這個(gè)和平建設(shè)者的國(guó)家所充滿的。和平的旗幟在我們頭頂高高舉起。這面美麗的旗幟是全人類的希望。這面民族旗幟也是黨和政府高舉的。這就是為什么所有勞動(dòng)人民都把我們視為希望和自己的依靠?!薄昂推?。國(guó)旗的和平。”奧斯特洛夫斯基寫(xiě)的。但他給了那些膽敢破壞這種和平,企圖剝奪勞動(dòng)人民勝利果實(shí)的人以猛烈的打擊?!拔覀円推?,我們要建造一座共產(chǎn)主義的水晶宮;但是如果法西斯的瘋狗沖到蘇聯(lián)的神圣邊界,整個(gè)國(guó)家都會(huì)起來(lái)保衛(wèi)我們的邊界?!?950年11月,莫斯科高爾基街14號(hào),奧斯特洛夫斯基博物館。
奧斯特洛夫斯基1957年與北京師范大學(xué)學(xué)生合影。奧斯特洛夫斯基的卡婭寄語(yǔ)連云港海州中學(xué)的學(xué)生。全文(譯):
親愛(ài)的朋友們,我懷著激動(dòng)的心情讀了你們美麗而有趣的來(lái)信。我很高興得知你們都喜歡奧斯特洛夫斯基的小說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》。它教導(dǎo)我們?yōu)樽鎳?guó)的幸福無(wú)私而忠誠(chéng)地工作。我相信你們能夠成為真正的帕維爾·科爾察金式的優(yōu)秀勞動(dòng)者,你們會(huì)像你們敬愛(ài)的英雄保羅一樣,為人民的幸福貢獻(xiàn)自己的全部力量?金科做了什么。我衷心祝愿你在學(xué)習(xí)和工作中取得更大的成功。如果你們誰(shuí)來(lái)莫斯科,我希望你們能參觀我們的博物館。我很高興見(jiàn)到你并與你交談。附上奧斯特洛夫斯基的照片作為對(duì)他的紀(jì)念。我在此傳達(dá)
敬禮!
尼·奧斯特洛夫斯基博物館館長(zhǎng);奧斯特洛夫斯基卡亞1955。
刻骨銘心,高莽1947年,我在哈爾濱中蘇友好協(xié)會(huì)工作時(shí),讀到蘇聯(lián)作家班達(dá)連柯根據(jù)《鋼鐵是怎樣煉成的》一書(shū)改編的劇本《保爾·柯察金》,它使我心靈為之震撼,生活受到鼓舞。我開(kāi)始用另一種眼光看待人生,覺(jué)得眼前的一切都變得富有浪漫主義色彩了。我把劇本譯成了漢文,很快就在兆麟書(shū)店出版。翌年,哈爾濱市教聯(lián)文工團(tuán)將這戲搬上舞臺(tái)。連演多日,場(chǎng)場(chǎng)爆滿,成為哈爾濱市解放初期文化生活中的一件值得重視的活動(dòng)。建國(guó)以后,該劇又在北京等大城市演出,中國(guó)青年藝術(shù)劇院由孫維世導(dǎo)演,金山、張瑞芳等主演,這部話劇發(fā)揮了更大的教育作用。保爾成了新中國(guó)青年學(xué)習(xí)的榜樣。 1956年,奧斯特洛夫斯基夫人賴莎應(yīng)邀來(lái)到我國(guó)訪問(wèn)。她為我國(guó)青年做過(guò)幾場(chǎng)報(bào)告,受到聽(tīng)眾熱烈的歡迎。我為她擔(dān)任過(guò)翻譯。奧斯特洛夫斯基夫人女工出身,樸素、誠(chéng)懇、熱情,平常她像拉家常似的跟我們談天說(shuō)地,講了很多有關(guān)奧斯特洛夫斯基的故事。她說(shuō):“中國(guó)人民革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),尼古拉可關(guān)心形勢(shì)的發(fā)展了。他聽(tīng)廣播,還讓我在墻上掛了一張中國(guó)地圖,自己看不見(jiàn),讓我告訴他中國(guó)紅軍行進(jìn)的路線……” 賴莎得知我譯過(guò)劇本《保爾·柯察金》,而當(dāng)時(shí)的教員孫杰參加過(guò)該劇的演出,后來(lái)成為我的妻子時(shí),她很高興。她說(shuō):“你把你的妻子帶來(lái)讓我見(jiàn)一見(jiàn)……”1957年春節(jié)前夕,我和妻子一起去看望她。她拉著我們的手戲謔地說(shuō):“記住,我是你們的媒人!”她送給我們一張照片,照片上是她和躺在病床上的奧斯特洛夫斯基。她在照片的背面寫(xiě)了一句話:“祝你們像尼古拉微笑那么幸福?!?1987年我又來(lái)到莫斯科。中蘇兩國(guó)都經(jīng)歷了一場(chǎng)暴風(fēng)驟雨。我專程到奧斯特洛夫斯基紀(jì)念館去拜見(jiàn)我的“媒人”,她當(dāng)時(shí)擔(dān)任該館館長(zhǎng)。她那深棕色的頭發(fā)已經(jīng)變得銀白。我們又談到了奧斯特洛夫斯基,談到他的作品在中國(guó)翻譯出版的情況,并回憶了她訪問(wèn)中國(guó)時(shí)留下的美好印象。那天,我為她畫(huà)了一張速寫(xiě)像,她簽名時(shí)仍然冠以“媒人”二字。那次,我又憑吊了奧斯特洛夫斯基墓。墓碑——莊嚴(yán)雄偉。 奧斯特洛夫斯基是1936年12月22日逝世的。25日火化后,他的骨灰盒先是嵌在新圣母公墓的墻里。1953年,蘇聯(lián)政府決定將他的骨灰入土安葬。奧斯特洛夫斯基生前曾表示過(guò),他死后希望能長(zhǎng)眠在他敬愛(ài)的作家、小說(shuō)《恰帕耶夫》的作者富爾曼諾夫的墓旁。他的墓上樹(shù)立了一座墓碑,碑上有奧斯特洛夫斯基的半身浮雕像。雕像作者齊加里。奧斯特洛夫斯基斜身靠著枕頭,側(cè)臉面向遠(yuǎn)方。一只手放在書(shū)稿上,另一只手搭在胸前。奧斯特洛夫斯基的表情安詳深沉。這是一位不向敵人、不向疾病、不向任何困難低頭的人。墓碑的下端雕有軍帽與馬刀,表明他少年時(shí)代英勇無(wú)畏地馳騁沙場(chǎng)的可歌可泣的歷史。 2007年秋,我再次來(lái)到奧斯特洛夫斯基墓前,在他的墓碑上增加了賴莎的名字和她的生卒年代是“1906—1992”。(高莽好像是弄錯(cuò)了,應(yīng)該是) 奧斯特洛夫斯基的墓使我浮想聯(lián)翩。我背誦他留在人間的名言:“人最寶貴的是生命。生命每人只有一次。人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過(guò):回首往事,不因虛度年華而悔恨,也不因碌碌無(wú)為而羞愧。這樣,臨死的時(shí)候他能夠說(shuō):我整個(gè)生命和全部精力都獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)——為人類解放的斗爭(zhēng)!” 我早已告別了青年時(shí)代,越過(guò)了古稀之年。同齡的妻子突然雙目失明,我護(hù)理她的時(shí)候,常常想到奧斯特洛夫斯基,想到他的夫人賴莎和她贈(zèng)給我們的照片,還有照片上的那句話:“像尼古拉微笑那么幸?!薄N颐棵肯氲綂W斯特洛夫斯基夫婦,這時(shí)我身上不由得會(huì)涌起一股熱愛(ài)生活的暖流。
《翻譯中的柯察金》李文啟15歲時(shí),王志沖突患強(qiáng)直性脊柱炎,病情在短短的幾天里急速惡化,很快就不能下地走路。王志沖不得不中斷學(xué)業(yè),僵臥床上。就在他走在人生的十字路口之際,一本書(shū)改變了他的人生——他的中學(xué)老師來(lái)看望他,手中拎了一網(wǎng)袋書(shū),其中就有一本譯界前輩根據(jù)英譯本轉(zhuǎn)譯的《鋼鐵是怎樣煉成的》。讀完這本書(shū),王志沖被保爾·柯察金感動(dòng),保爾成了他的偶像。于是,他開(kāi)始每天自學(xué)10個(gè)小時(shí)俄語(yǔ),靠的是一臺(tái)舊收音機(jī)和一本俄語(yǔ)詞典。收音機(jī)舊了,聽(tīng)不清發(fā)音,他就一天聽(tīng)三遍,復(fù)習(xí)識(shí)別,邊讀邊寫(xiě)。那本字典,半豎半斜地放在我的胸前,已經(jīng)被汗水浸透,泡了好久。兩年后,王志沖拿到了俄語(yǔ)結(jié)業(yè)證書(shū),慢慢走上了翻譯的道路。從1962年翻譯第一本書(shū)開(kāi)始,50多年來(lái),王志沖翻譯、創(chuàng)作、出版了86種圖書(shū):譯作《活著的帕維爾·柯察金》獲中國(guó)優(yōu)秀圖書(shū)二等獎(jiǎng);他翻譯的30多萬(wàn)字的《鋼鐵是怎樣煉成的》至今已印了32萬(wàn)多冊(cè),影響了很多讀者。
以保羅為偶像,翻譯有關(guān)保羅的書(shū)籍,因此,有人稱他為“翻譯界的帕維爾·科爾察金”,但王志沖只是說(shuō),“我的確從保羅身上獲得了力量,但我怎么能和他相比呢?”
從1956年底到1957年初,尼古拉·奧斯特洛夫斯基的妻子伊薩·巴爾費(fèi)列夫娜·奧斯特洛夫斯基訪問(wèn)了中國(guó),王志沖在上海會(huì)見(jiàn)了她。當(dāng)時(shí),她的妻子對(duì)他說(shuō):“你還年輕,我相信你會(huì)在學(xué)習(xí)和工作中取得更大的成就。”
1988年,翻譯出版了奧斯特洛夫斯基同時(shí)代人寫(xiě)的回憶錄和特寫(xiě)集;1996年,少年版出版翻譯。1999年底,精裝版終于出版。這本書(shū)不僅收錄了原著中被刪除的章節(jié),還列出了人物和序言,附有作者照片10余張。采訪王志沖的人對(duì)筆者說(shuō),“中國(guó)幾代人都受益于鋼鐵是怎樣煉成的。古今中外,奧斯特洛夫斯基和劉胡蘭、黃繼光、雷鋒等英雄一樣,是人們學(xué)習(xí)的榜樣。”
劉晨告訴北青報(bào)記者,早在2015年,王志沖就有了翻譯出版《奧斯特洛夫斯基全集》的想法。“他保存著莫斯科奧斯特洛夫斯基紀(jì)念館前館長(zhǎng)加林娜·伊萬(wàn)諾夫娜贈(zèng)送的三卷奧斯特洛夫斯基作品的俄文原著。根據(jù)第一和第三卷,王先生翻譯并出版了《鋼鐵是怎樣煉成的》和《尼古拉·奧斯特洛夫斯基書(shū)信集》。奧斯特洛夫斯基未完成的小說(shuō)《在暴風(fēng)雨中誕生》和他的《文章、講話和談話》三年后終于由王先生翻譯出來(lái)了?!?/p>
雪紅爪小雨1957年,奧夫人曾到北京訪問(wèn),她所講述的英雄故事,至今仍深深地刻印在當(dāng)年的女記者湯小薇的記憶之中。居住在石家莊的湯小薇是河北省一位資深的老報(bào)人,五十年代她曾任《北京青年報(bào)》記者,1957年1月2日,來(lái)華訪問(wèn)的奧斯特洛夫斯基夫人曾在北京飯店接受了她的獨(dú)家采訪。順著老人的思緒,我們似乎又看到了《鋼鐵是怎樣煉成的》主人公保爾·柯察金溫柔美麗、略帶羞澀的妻子達(dá)雅的形象。湯小薇介紹說(shuō)奧夫人很健談,當(dāng)時(shí)看上去只有40多歲,面色紅潤(rùn),神采奕奕,她用充滿感情的聲音,說(shuō)著兩人相逢、相愛(ài)和成家后的生活,丈夫比她大一歲,結(jié)婚時(shí)是個(gè)英俊風(fēng)趣的22歲的小伙子。他們共同生活了10年,直到英雄生命的最后一刻。她清楚地記得當(dāng)奧斯特洛夫斯基開(kāi)始寫(xiě)作時(shí),她晚上放工后,都要替他在帶漏孔洞的紙夾里,裝好一沓白紙,并且把一些削好的鉛筆,小心地放在他那稍稍墊起的膝蓋上。第二天上工前,奧夫人就把散落在地上寫(xiě)完的稿子收集起來(lái),這就是后來(lái)傳遍世界的偉大著作《鋼鐵是怎樣煉成的》的最初手稿。英雄當(dāng)年對(duì)中國(guó)革命的深情向往,令我們感動(dòng)。奧夫人說(shuō)1926年中國(guó)北伐戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),他們的房間里掛著一張很大的中國(guó)地圖,在革命力量占領(lǐng)地插上小紅旗,在反動(dòng)派盤(pán)踞地插上小黑旗,如此著中國(guó)斗爭(zhēng)形勢(shì)的發(fā)展。英雄滿懷激情地對(duì)妻子說(shuō):“如果我不是病了,我一定騎著戰(zhàn)馬,揮舞著雪亮的馬刀,像疾風(fēng)一樣奔向中國(guó),支援自己的階級(jí)兄弟?!睖厝崦利惖膴W夫人原是烏克蘭的普通女工,她為愛(ài)人付出了很多很多,可以毫不夸張地講,英雄若沒(méi)有她的安慰體貼、無(wú)微不至的關(guān)懷,很難完成那部不朽的作品。丈夫早逝后,她又創(chuàng)辦了奧斯特洛夫斯基博物館,并在第一任館長(zhǎng)崗位上工作了22年,博物館每年都吸引著全世界幾十萬(wàn)觀眾前來(lái)參觀。以后她還寫(xiě)出了20萬(wàn)字的回憶錄《永恒的愛(ài)》,此書(shū)敘述了英雄坎坷而輝煌的一生。奧夫人和湯小薇那次難忘的會(huì)晤結(jié)束時(shí),她送女記者一張伉儷合影并題了字。陪湯小薇采訪的翻譯告訴她,寫(xiě)的是:“送給北京青年報(bào),以紀(jì)念作家尼古拉·奧斯特洛夫斯基,并作為我們見(jiàn)面的留念。拉依莎·奧斯特洛夫斯基卡婭1957年1月2日”八十年代,《永恒的愛(ài)》中文本出版后,湯小薇寫(xiě)了一篇書(shū)評(píng),刊登在《北京日?qǐng)?bào)》副刊上。這本回憶錄的封面很醒目,有恬靜端莊的奧夫人頭像,背景上是保爾·柯察金和一對(duì)舉著紅旗在戰(zhàn)馬上飛馳的戰(zhàn)士。這本書(shū)的譯者郭鍔權(quán)在“三版后記”中說(shuō),中譯本已由我國(guó)學(xué)者帶到莫斯科面交奧夫人了。湯小薇前些日子幾乎每天都要按時(shí)收看中央臺(tái)播放的電視劇《鋼鐵是怎樣煉成的》,每每勾起她對(duì)往事的回憶,可在電視里總是見(jiàn)不到達(dá)雅的出現(xiàn),她不無(wú)遺憾地告訴記者,編導(dǎo)對(duì)保爾的夫人不太公平,達(dá)雅對(duì)英雄的作用要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于冬妮亞、麗達(dá)。據(jù)說(shuō),劇中最后一集才有對(duì)達(dá)雅比較集中的描寫(xiě)。好在我們已經(jīng)了解了生活中真實(shí)的英雄妻子,的確應(yīng)該感謝當(dāng)年的青年女記者湯小薇。
重讀《鋼鐵是怎樣煉成的》(節(jié)選)劉我高中是上的北京65中,大約是1958年或1959年,當(dāng)時(shí)學(xué)校榮幸地請(qǐng)到了作者仍健在的夫人到校,給我們作報(bào)告,記得她坦承小說(shuō)中的達(dá)雅便是她。這倒在意料之中。可是給我印象極深的是,她說(shuō)冬妮亞確有原型,關(guān)于保爾的與冬妮亞的初戀,還有冬妮亞母女收留危難中的保爾等情節(jié),都是實(shí)有其事。不過(guò),后來(lái)“筑路”一段,保爾與冬妮亞在風(fēng)雪中邂逅,冬妮亞已變成一個(gè)渾身散發(fā)著衛(wèi)生球氣味的資產(chǎn)階級(jí)太太,保爾對(duì)之痛鄙等等情節(jié),作者夫人卻告訴我們,那全是為了完成小說(shuō)所要體現(xiàn)的主題,和為了塑出典型人物,而虛構(gòu)出來(lái)的!據(jù)作者夫人說(shuō),冬妮亞的原型在蘇維埃政權(quán)下,成了一名優(yōu)秀的中學(xué)教師,并且當(dāng)時(shí)還健在!這真讓我們聽(tīng)報(bào)告的師生興奮了好久。不過(guò),那時(shí)便熱愛(ài)文學(xué),也極愿寫(xiě)寫(xiě)小說(shuō),并在小說(shuō)中刻畫(huà)出典型環(huán)境中的典型人物的我,也曾困惑了好久:倘若如實(shí)地寫(xiě)出冬妮亞的命運(yùn),就一定不典型了嗎 作者奧斯特洛夫斯基是有超越生活真實(shí),營(yíng)造虛構(gòu)的藝術(shù)世界的能力的,但他的這種能力,顯然又受到了限制。總的來(lái)說(shuō),這部小說(shuō)的自傳性未免過(guò)強(qiáng),第二部,因?yàn)樽髡吆髞?lái)調(diào)動(dòng)頻仍,共事者變換得也快,他似乎實(shí)在無(wú)力為保爾設(shè)計(jì)出一個(gè)相對(duì)穩(wěn)定的舞臺(tái),文學(xué)的筆觸,便被動(dòng)地讓真人真事的軌跡牽引著往前趕,結(jié)果是片片斷斷,幕開(kāi)幕落,出將入相,魚(yú)貫而過(guò),交待多于描寫(xiě),概括多于細(xì)節(jié),文氣不足,韻味索然。中蘇關(guān)系變酸后,這部作品在國(guó)內(nèi)也得到了肯定。但是“文革”期間,曾經(jīng)聽(tīng)有影響力的人說(shuō)這部作品有很多問(wèn)題,比如寫(xiě)保羅和冬妮婭的初戀。雖然保羅后來(lái)意識(shí)到并與他人劃清了界限,但他的思想和感情也一度不健康。此外,還寫(xiě)到保羅在健康極度惡化時(shí)有過(guò)自殺的閃現(xiàn),這是“給英雄抹黑”,等等?,F(xiàn)在這部作品已經(jīng)大量再版,幾乎所有向年輕人甚至所有家庭推薦的書(shū)目中都出現(xiàn)了它。不過(guò)現(xiàn)在從解體前出版的俄文版來(lái)看,作者寫(xiě)的和刪的字都已經(jīng)翻譯好了。我覺(jué)得最值得注意的是結(jié)尾已經(jīng)刪掉的第一大段。看了這段話,我才明白為什么開(kāi)始第二部的帕維爾·科爾察金,工人出身,參加革命早,經(jīng)受了嚴(yán)峻的考驗(yàn),卻不僅沒(méi)有入黨,在共青團(tuán)組織里也沒(méi)有地位。僅從他個(gè)人不想謀職,愿意做“普通士兵”這一點(diǎn)是無(wú)法解釋的。冬妮婭在寒風(fēng)中遇到他時(shí),驚訝地說(shuō),“……沒(méi)想到你會(huì)這樣。就不能找個(gè)比在現(xiàn)政府挖更好的工作嗎?我以為你已經(jīng)成為委員或者有同樣的職位……”Tonya沒(méi)有正確的價(jià)值觀是真的,但是真的很混亂。原來(lái)作者是老老實(shí)實(shí)地根據(jù)自己的經(jīng)歷,寫(xiě)保羅在執(zhí)行列寧和全黨的“新經(jīng)濟(jì)政策”時(shí),先是想不通,激烈反對(duì),以至于成為“工人反對(duì)派”的一員,被開(kāi)除出團(tuán)籍。后來(lái)他醒悟過(guò)來(lái),在大會(huì)上作了深刻檢討,得以恢復(fù)團(tuán)員身份。這樣一些情節(jié)。這種寫(xiě)法,道理是沒(méi)錯(cuò),但有損小說(shuō)主人公的高大完美,所以后來(lái)作者和編輯認(rèn)為應(yīng)該刪掉。但作者畢竟缺乏超越真實(shí)完整的虛構(gòu)的勇氣,所以沒(méi)能對(duì)保羅在“修路”時(shí)為何如此“落魄”給出滿意的解釋(甚至連廚房女仆都會(huì)被誤認(rèn)為是懶鬼)。小說(shuō)第二部分描述了當(dāng)時(shí)蘇聯(lián)共產(chǎn)黨反對(duì)托洛茨基、季諾維耶夫、米諾夫的情況。
一位20歲的讀者問(wèn)我:“小說(shuō)中的這種敘述正確嗎?”這個(gè)我不確定;他又問(wèn):“小說(shuō)對(duì)保羅的哥哥娶了媳婦,做了工人,種地,很不屑,很反感;后來(lái)列寧去世,保羅的哥哥阿爾焦姆很震驚,激動(dòng)地申請(qǐng)入黨。然而,有些人認(rèn)為他的耕作是個(gè)問(wèn)題。后來(lái)他說(shuō)他棄地當(dāng)了工人,所以入黨了。這些情節(jié)意味著什么?只有工人才是革命的嗎?農(nóng)民自己種地就不革命了?”我也說(shuō)我說(shuō)不清;但是,他又問(wèn),“小說(shuō)里已經(jīng)寫(xiě)了好幾遍,從此以后,最多二十年,全世界就連在一起了,國(guó)界都消失了,無(wú)產(chǎn)階級(jí)當(dāng)家作主了?!彼€說(shuō),那時(shí),受夠了苦的烏克蘭勞動(dòng)群眾將被送往溫暖的意大利休養(yǎng)生息...為什么保羅的理想到現(xiàn)在不僅沒(méi)有實(shí)現(xiàn),甚至蘇聯(lián)也解體了?現(xiàn)在我們把這部小說(shuō)當(dāng)做青春生活教科書(shū),如果我真的像保羅那樣去思考,那豈不是...”我阻止他多說(shuō)。因?yàn)槲艺娴臎](méi)有能力回答他的一系列問(wèn)題。我只是告訴他,無(wú)論什么樣的小說(shuō)都可以作為人生的圣經(jīng),這本書(shū)就當(dāng)是前人留下的歷史小說(shuō)來(lái)讀吧。重讀這本書(shū)讓我感慨萬(wàn)千。除了結(jié)尾,這本書(shū)幾乎都是關(guān)于烏克蘭的,大量篇幅都在講述烏克蘭和波蘭邊境的故事?,F(xiàn)在俄羅斯和烏克蘭就像兩個(gè)國(guó)家一樣。這位作家和這本書(shū)應(yīng)該被視為烏克蘭作家寫(xiě)的烏克蘭文學(xué)作品還是俄羅斯作家寫(xiě)的俄羅斯文學(xué)作品?
(編者注:劉老師的疑惑,也是我當(dāng)年的疑惑。畢竟在當(dāng)時(shí),僅憑被刪的《奧斯特洛夫斯基兩卷本》,剛翻譯成中文的《鋼鐵是怎樣煉成的》整版,以及作者妻子和特雷格爾·庫(kù)珀保留的回憶文章,很難看清作者的想法。《鋼鐵》中有一些罕見(jiàn)的思想碰撞的描述。劉老師當(dāng)時(shí)好像沒(méi)什么感覺(jué),或者說(shuō)他不相信作者能關(guān)注到各種思想。劉老師提供了當(dāng)時(shí)大家都不知道的信息,但是有一些錯(cuò)誤。比如一個(gè)后來(lái)當(dāng)了老師的女生,是托尼亞唯一的原型,她和作者有過(guò)一段戀情。其實(shí)兩個(gè)人都錯(cuò)了。應(yīng)該是編劇的妻子為了照顧觀眾的情緒有所保留。事實(shí)上,Belianfus的材料,她與作家的通信,等等。于1946年被莫斯科的奧斯特洛夫斯基國(guó)家博物館收藏。)
郭鄂泉擁抱保羅。我的朋友,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院外國(guó)文學(xué)研究所研究員李耀凡在莫斯科進(jìn)行訪問(wèn),1984年9月1日受我之托,他前往奧斯特洛夫斯基博物館拜會(huì)了奧氏夫人,向他轉(zhuǎn)贈(zèng)了我的禮物:花城出版社出版的拙譯《永恒的愛(ài)》。李耀凡研究員回國(guó)后告訴我說(shuō),80高齡的奧斯特洛夫斯卡婭的頭發(fā)全白了,但氣色十分好,臉上總是堆著微笑,她說(shuō):“我對(duì)中國(guó)朋友一點(diǎn)都不陌生,我訪問(wèn)過(guò)中國(guó),在北京大學(xué)發(fā)表過(guò)演說(shuō),我十分高興接受中國(guó)翻譯家郭諤權(quán)同志送給我的禮物,中文版封面上的我今天已成了老太婆啦!逝去的時(shí)光就是歷史,我是歷史的見(jiàn)證人,“保爾”是我的驕傲,我現(xiàn)在過(guò)著普通人的日子,平淡,無(wú)憾,但是很幸福。我老了,不能去中國(guó)了,但是我的心里永遠(yuǎn)裝著偉大的中國(guó)和中國(guó)人民給我的友誼和情意?!眾W斯特洛夫斯卡婭在送給我的一張奧氏博物館禮卡上題了詞:
郭鄂泉,給我的那本書(shū)的譯者。謝謝您們。
雅·奧斯特洛夫斯基
1984年9月1日
這份來(lái)自莫斯科的禮物極其珍貴,至今仍是我的特別珍藏。
1986年5月4日,作為《永恒的愛(ài)》一書(shū)的譯者,我被國(guó)家出版局、中華全國(guó)總工會(huì)、共青團(tuán)中央、中共中央宣傳部出版局授予首屆青年讀書(shū)獎(jiǎng)。7日上午9時(shí),頒獎(jiǎng)儀式在北京人民大會(huì)堂禮堂舉行。激動(dòng)之余,我覺(jué)得這個(gè)榮譽(yù)應(yīng)該屬于保羅和奧斯特洛夫斯基。
同年夏天,我再次請(qǐng)我在莫斯科的朋友,上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)副校長(zhǎng)吳克禮教授給奧斯特洛夫斯基看了一份禮物——一個(gè)漂亮的牙雕球。奧斯汀夫人詢問(wèn)了我的近況,還給了我?jiàn)W斯特洛夫斯基博物館的珍品——由制版工人制作的精美明信片和一束紅色的博物館花束。吳克禮教授回國(guó)后告訴我,奧斯特洛夫斯基夫人親切地告訴他,為什么中國(guó)人喜歡帕維爾·科爾察金:
“中國(guó)人民和蘇聯(lián)人民都經(jīng)歷過(guò)流血、痛苦、呻吟、災(zāi)難、戰(zhàn)爭(zhēng)、壓迫……人民無(wú)所畏懼,保羅無(wú)所畏懼。保羅是中國(guó)人希望看到的,他們熟悉和欽佩的榜樣。這個(gè)例子經(jīng)得起時(shí)間的流逝,不會(huì)消亡,不會(huì)褪色。”
吳克禮教授還告訴我,花城出版社出版的《永恒的愛(ài)》被奧斯特洛夫斯基博物館收藏和展出。(從40年代末,葛寶全等人把新知書(shū)店和《鋼鐵是怎樣煉成的》三版帶到奧斯特洛夫斯基國(guó)家博物館,那里已經(jīng)有了很多相關(guān)的中文譯本和資料。)
奧斯特洛夫斯基的生平,奧斯基洛夫斯基
她下意識(shí)地轉(zhuǎn)過(guò)頭。
然后,我震驚地看到旁邊,一個(gè)看起來(lái)很面熟的便衣,一手拿著高音喇叭,一只手微微抬起,另一只手握著拳頭,很大聲地說(shuō)著這些話。
他的聲音很有穿透力,坐在旁邊,連耳膜都震碎了!
我不知道是不是她的錯(cuò)覺(jué),但是她覺(jué)得這個(gè)家伙把喇叭對(duì)著她!
而且小號(hào)對(duì)著自己的時(shí)候,聲音似乎更雄渾兇狠!
奧斯特洛夫斯基是誰(shuí)?
生命體征,生命緣
最珍貴的是生命,
生命對(duì)一個(gè)人來(lái)說(shuō)只有一次。
人應(yīng)該這樣度過(guò)一生,
當(dāng)他回顧過(guò)去的時(shí)候,他不會(huì)為無(wú)所事事、虛度光陰而后悔,也不會(huì)為自己的卑鄙、庸俗生活而愧疚。——奧斯特洛夫斯基《鋼鐵是怎樣煉成的》
謠諑豈能鑠金?——也談所謂奧斯特洛夫斯基的“警語(yǔ)”
陳斌:關(guān)于鋼鐵是怎樣煉成的幾個(gè)問(wèn)題的討論編者按:看到這篇文章,我突然想起十年前另一篇同樣主題的文章。這里分享給讀者,也是為了比較和參考。粗體文本是由編輯器添加的。
張捷翻譯版的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》老師張捷:
最近看到《炎黃春秋》2008年第二期的一篇文章,說(shuō)蘇聯(lián)作家尼古拉·奧斯特洛夫斯基生前曾發(fā)出警告:“我們所建設(shè)的和我們所奮斗的完全不同!”這篇文章以這句話為標(biāo)題,很刺眼。
奧斯特洛夫斯基是我熟悉和喜愛(ài)的作家。我從小就喜歡讀他的作品《鋼鐵是怎樣煉成的》。書(shū)中,保羅·科查金的英雄形象伴隨著我成長(zhǎng)。保羅的人生信條我很熟悉:“最寶貴的是生命。每個(gè)人只有一次生命。人的一生應(yīng)該這樣度過(guò):回憶往事時(shí),不會(huì)為虛度年華而后悔,也不會(huì)為碌碌無(wú)為而羞愧;在彌留之際,他可以說(shuō),“我的全部生命和精力都獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放而斗爭(zhēng)。”“這個(gè)人生信條刻在我心里,給我教育,激勵(lì)我。
然而,我面前的這篇文章提供了另一個(gè)據(jù)說(shuō)也是奧斯特洛夫斯基的“對(duì)生命的警告”,這讓我很驚訝。是真的嗎?/你不說(shuō)。如何理解這兩個(gè)“警告”?我渴望找到答案。
從2008年第二期《中國(guó)靈魂》的“忘年遞信”專欄中讀到您的長(zhǎng)文《這樣的憲政民主》,知道您精通俄語(yǔ),一直跟蹤研究蘇俄文學(xué)乃至蘇俄社會(huì)狀況。你的文章材料豐富,說(shuō)理透徹,讓我百思不得其解,豁然開(kāi)朗。因此,我冒昧給你寫(xiě)信,請(qǐng)你在百忙之中和我談?wù)剨W斯特洛夫斯基的“警告語(yǔ)”,幫我打消疑慮。我想先謝謝你。
表達(dá)
年輕的叉車工人蘇文
蘇文同志:
我收到了你的信。我很樂(lè)意做你給我的任何事情。
《炎黃春秋》中的引文據(jù)說(shuō)是奧斯特洛夫斯基的“警告語(yǔ)”,來(lái)源于2006年11月20日俄羅斯自由派報(bào)紙《莫斯科共青團(tuán)員報(bào)》上一篇關(guān)于蘇聯(lián)著名作家?jiàn)W斯特洛夫斯基的談話(不知道為什么該報(bào)的名字還保留了“共青團(tuán)員”三個(gè)字)。我看過(guò)這個(gè)談話,也看過(guò)《炎黃春秋》上發(fā)表的文章?,F(xiàn)在就來(lái)說(shuō)說(shuō)吧。
說(shuō)起奧斯特洛夫斯基這個(gè)名字,我們國(guó)家的很多老年人,包括你們這樣的年輕人,真的是耳熟能詳。他既是堅(jiān)定的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士,又是著名作家。這位傳奇人物十五歲加入紅軍,在戰(zhàn)斗中身負(fù)重傷。后來(lái),他以超人的意志和毅力,忍受著難以想象的痛苦,努力提升自己,終于寫(xiě)出了傳世名著《鋼鐵是怎樣煉成的》。偉大的無(wú)產(chǎn)階級(jí)作家高爾基曾稱贊他是“精神戰(zhàn)勝肉體的光輝典范”。他堅(jiān)定的共產(chǎn)主義信念和徹底的革命精神影響了一代又一代人;他克服任何困難的不屈不撓的意志和一貫樂(lè)觀的生活態(tài)度感動(dòng)了許多不同年齡的人,這使他成為人們學(xué)習(xí)的榜樣,甚至是許多人的偶像。他的名著已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)生活的教科書(shū)。有的人讀了,走上了革命的道路,有的人則堅(jiān)定了戰(zhàn)勝人生道路上任何艱難困苦的決心和勇氣,讓人生變得更有意義。總之,這位英雄既是無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命精神的化身,也是鋼鐵意志的象征。
在蘇聯(lián)時(shí)代,奧斯特洛夫斯基受到當(dāng)局的重視和全社會(huì)的尊重。新聞媒體經(jīng)常宣傳他的事跡,他的作品不斷被再版,列入學(xué)校教學(xué)大綱。然而,在戈?duì)柊蛦谭虻摹案母铩遍_(kāi)始后,情況發(fā)生了變化。有人用惡毒的語(yǔ)言對(duì)他進(jìn)行誹謗和攻擊,稱他是“木乃伊”、“盲目的狂熱分子”、“極權(quán)時(shí)代的象征”,宣稱他是“過(guò)去遺留問(wèn)題和共產(chǎn)主義傳染病的溫床”等等,說(shuō)他看不到身邊發(fā)生的事情,還寫(xiě)了一本書(shū)稱贊“精神上的盲目和道德上的麻痹”。一位作家散布謠言說(shuō)《鋼鐵是怎樣煉成的》一書(shū)中的許多段落是由兩位編輯增補(bǔ)的。有關(guān)當(dāng)局下令將這部作品從學(xué)校教學(xué)大綱中刪除,以?shī)W斯特洛夫斯基命名的街道恢復(fù)了原來(lái)的名字??傊?,他被徹底否定了。
這不是偶然,也不是孤立的現(xiàn)象。大家可能都還記得,戈?duì)柊蛦谭驈乃^的“改革”一開(kāi)始就提出了“開(kāi)放”的口號(hào),鼓勵(lì)人們起來(lái)揭露問(wèn)題,否定蘇聯(lián)革命和建設(shè)的歷史,為資本主義復(fù)辟制造輿論。當(dāng)時(shí)一波批評(píng),一波翻案。蘇聯(lián)解體后,資本主義復(fù)辟勢(shì)力企圖進(jìn)一步顛倒整個(gè)歷史?!白兎ā倍陙?lái),革命前的統(tǒng)治者和剝削階級(jí)的各種代表人物再次得到肯定和贊揚(yáng)。有人形容末代沙皇尼古拉二世是英明的君主,對(duì)他表示無(wú)限同情,同時(shí)嚴(yán)厲譴責(zé)處決他的布爾什維克的殘忍。殘酷鎮(zhèn)壓革命的內(nèi)閣總理斯托雷平被稱為“有遠(yuǎn)見(jiàn)的政治家”,受到熱烈贊揚(yáng)。偉大的十月社會(huì)主義革命被稱為“政變”,而內(nèi)戰(zhàn)被描述為兄弟之間的殺戮。白軍將領(lǐng)柯?tīng)柌榭?、德尼金等人也得到肯定?005年,丹尼金的遺體被歡迎回到中國(guó),并為他們舉行了隆重的葬禮。2007年,鄂木斯克行政長(zhǎng)官實(shí)際上簽署了在當(dāng)?shù)刎Q立一座科爾察克紀(jì)念碑的決定。更不可思議的是,有些人甚至為衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期背叛敵人、充當(dāng)偽軍首領(lǐng)的弗拉索夫開(kāi)脫、美化。過(guò)去被批判的錯(cuò)誤的思想理論又被攪了起來(lái),同時(shí)把這些思想理論的代表人物的靈魂請(qǐng)出來(lái)祭拜。
與此同時(shí),資本主義復(fù)辟勢(shì)力千方百計(jì)全面抹黑蘇聯(lián)革命和建設(shè)的歷史,試圖否定列寧、斯大林等領(lǐng)導(dǎo)人,打倒各領(lǐng)域一切支持革命、堅(jiān)持社會(huì)主義方向的代表人物。他們當(dāng)然不會(huì)放過(guò)蘇聯(lián)革命建設(shè)和衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)中涌現(xiàn)出來(lái)的英雄,企圖徹底抹黑他們。這是他們達(dá)到目的后,恢復(fù)資本主義,鞏固思想政治統(tǒng)治的全盤(pán)計(jì)劃的一部分。像奧斯特洛夫斯基這樣的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士自然首當(dāng)其沖。我國(guó)人民熟悉的其他英雄也受到攻擊和貶低。比如在肯定白軍將領(lǐng)的同時(shí),肆意歪曲內(nèi)戰(zhàn)時(shí)期紅軍統(tǒng)帥恰巴耶夫的英雄形象。一些“研究者”挖掘出許多自相矛盾的材料,為他編造了許多神話,使他面目全非。后來(lái)有個(gè)作家發(fā)揮想象力,胡編亂造,把他寫(xiě)成一個(gè)信奉佛教的宗教神秘主義者。再比如上世紀(jì)30年代的著名礦工斯塔哈諾夫,就成了那些批判社會(huì)主義計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的人的靶子。他創(chuàng)造的挖煤記錄被說(shuō)成是偽造的,由他發(fā)起的著名的斯塔哈諾夫運(yùn)動(dòng)要么被抹去,要么幾乎被說(shuō)成起了負(fù)面作用。在偉大衛(wèi)國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)期間出現(xiàn)的眾多英雄中,有些人的名字為我國(guó)人民所熟知,例如普通士兵馬特羅索夫、'青年近衛(wèi)軍'政委奧列格·科舍沃伊及其戰(zhàn)友、女游擊隊(duì)員丹娘·科斯莫特米·揚(yáng)斯卡,他們都難免遭到歪曲和誹謗。有人拿馬特羅索夫的身世做文章,也有人質(zhì)疑他用身體堵住漏洞的英雄壯舉。奧列格·科舍沃伊甚至成為一些人造謠、誹謗和攻擊的對(duì)象。一個(gè)女記者胡說(shuō)八道奧列格是個(gè)愛(ài)出風(fēng)頭的人,是個(gè)冒牌貨,一有危險(xiǎn)就溜走,然后逍遙法外。那年被處死的不是他。從坑里挖出的是一具“白發(fā)老人”半腐爛的尸體,他的母親認(rèn)出這是自己的兒子。有一個(gè)現(xiàn)在是美國(guó)公民的人,自稱是“青年近衛(wèi)軍”的組織者,說(shuō)這個(gè)組織是烏克蘭民族主義團(tuán)體的組成部分,根本沒(méi)有政委。科舍沃伊這個(gè)人物是小說(shuō)《青年近衛(wèi)軍》的作者法德夫發(fā)明的。這不僅否定了奧列格·科舍沃伊(Oleg Koshevoy)這個(gè)英雄,也否定了“青年近衛(wèi)軍”(Young Guards)這個(gè)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的反對(duì)德國(guó)占領(lǐng)者的地下組織的存在。女主角丹娘也受到了同樣的待遇。有人說(shuō),當(dāng)年被德軍處死的是另一個(gè)叫阿佐里娜的女游擊隊(duì)員。還有人說(shuō)丹娘燒的不是德國(guó)侵略者的馬廄,而是房子。她被憤怒的居民抓住并被送往德國(guó)。這不僅讓人對(duì)這位英雄的真實(shí)性產(chǎn)生了懷疑,也否定了她的英雄事跡。一位俄羅斯政治評(píng)論家悲傷地說(shuō),這是“又一次處決丹娘”。著名的“沒(méi)有腳的飛行將軍”(西蒙諾夫小說(shuō)《真正的人》主人公的原型)馬雷舍夫在去世前不久憤怒地說(shuō):“現(xiàn)在很多人都在試圖重新評(píng)價(jià)歷史。已經(jīng)到了這樣的程度,說(shuō)什么丹娘·科斯莫·解蜜·揚(yáng)斯卡這個(gè)人不存在了,還說(shuō)犧牲了好幾倍的人。有些人認(rèn)為希特勒打敗我們更好。這些人應(yīng)該被帶上法庭接受審判。”
資本主義復(fù)辟勢(shì)力在詆毀、攻擊昔日英雄時(shí),往往打著還原歷史真相的旗號(hào)?;蛘咚麄兟暦Q自己經(jīng)過(guò)調(diào)查掌握了新材料,然后把這些似是而非的東西扔出去宣傳。或者他們干脆聲稱是從某某人那里聽(tīng)來(lái)的,或者他們有時(shí)根據(jù)某某人的回憶,發(fā)揮想象力編造出來(lái)的。他們利用他們控制下的新聞媒體把這些事情傳播出去欺騙人民。但謊言不會(huì)長(zhǎng)久。被老實(shí)人和真正了解情況的人反駁,一個(gè)個(gè)被揭穿。所以他們否定過(guò)去英雄的目的并沒(méi)有完全達(dá)到。他們攻擊辱罵奧斯特洛夫斯基,卻沒(méi)有把主人公打倒。2004年,俄羅斯各界舉行各種活動(dòng)紀(jì)念他的百年誕辰,就可以證明這一點(diǎn)。今年4月和9月,先后舉辦了兩次國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)。與會(huì)者高度評(píng)價(jià)了奧斯特洛夫斯基的英雄業(yè)績(jī),肯定了他的名著《鋼鐵是怎樣煉成的》的巨大國(guó)際影響。出版社出版了這部小說(shuō)的新版本,它被重新列入學(xué)校的教學(xué)大綱。最值得注意的是,年輕人繼續(xù)把他視為他們學(xué)習(xí)的英雄和榜樣,這可以從一篇中學(xué)生的作文中得到證明??傊?,奧斯特洛夫斯基仍然活在人們心中。
然而,資本主義復(fù)辟勢(shì)力并沒(méi)有就此止步。他們繼續(xù)試圖砍倒奧斯特洛夫斯基的紅旗。如果說(shuō),在那之前,他們主要是用惡毒的攻擊和謾罵把他打倒,那么現(xiàn)在他們更有可能是捏造事實(shí),歪曲他的英雄形象。這是《炎黃春秋》談話中采用的方法。
接受《莫斯科共青團(tuán)員報(bào)》記者采訪的加利納是奧斯特洛夫斯基的侄女(《炎黃春秋》上的文章說(shuō)是侄女,這是錯(cuò)誤的),是他姐姐葉卡捷琳娜和第二任丈夫的女兒。她出生于1938年,奧斯特洛夫斯基去世兩年后。自然,galina告訴記者的都是聽(tīng)到的,主要是從她已故的母親那里聽(tīng)到的。這不能不使她的敘述不準(zhǔn)確。
首先,galina大概是想改變叔叔的工人階級(jí)家庭背景,把爺爺描述成“熱血軍人”,說(shuō)他參加了巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng),獲得了兩枚十字勛章;比如說(shuō),我的祖母來(lái)自捷克的一個(gè)林業(yè)家庭。而她的祖母則說(shuō)她出生在一個(gè)移居烏克蘭的捷克農(nóng)民家庭,丈夫在一家釀酒廠工作。她沒(méi)有提到他參加過(guò)巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng),只提到她的公公參加過(guò)塞瓦斯托波爾戰(zhàn)爭(zhēng)。根據(jù)特雷古布寫(xiě)的奧斯特洛夫斯基傳記,1904年奧斯特洛夫斯基出生的時(shí)候,他的父親已經(jīng)五十四歲了,而巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)于年,當(dāng)時(shí)他的父親已經(jīng)六十多歲了,不太可能上戰(zhàn)場(chǎng)。因此,不太了解情況的加林娜很可能把奧斯特洛夫斯基的祖父參加塞瓦斯托波爾戰(zhàn)爭(zhēng)描述為他的父親參加巴爾干戰(zhàn)爭(zhēng)。
其次,加林娜在她叔叔的家庭關(guān)系上大做文章,具體來(lái)說(shuō),如她所愿地描述了奧斯特洛夫斯基與妻子拉婭的關(guān)系。她說(shuō),奧斯特洛夫斯基搬進(jìn)索契新建的房子后,她不喜歡拉婭去看望他,常年照顧他的是他的姐姐,加林娜的母親葉卡捷琳娜。她的陳述不完全符合事實(shí)。奧斯特洛夫斯基和拉婭于1926年11月結(jié)婚。之后,拉婭陪丈夫到索契等地休養(yǎng),再帶他到莫斯科就醫(yī)。他們倆在一起。在莫斯科期間,拉婭一邊照顧丈夫,一邊去一家罐頭廠工作,入黨,開(kāi)始做黨的工作。奧斯特洛夫斯基知道后非常高興。他說(shuō),“如果妻子落后于丈夫,那么婚姻就是不平等的,不平等的婚姻會(huì)損害幸福的基礎(chǔ),破壞友誼和相互尊重?!?932年共青團(tuán)中央安排他在索契生活后,他請(qǐng)母親陪同,堅(jiān)決不讓賴雅離開(kāi)工作崗位。他這樣做,完全符合他的人生態(tài)度,符合他對(duì)自己和他人的要求。兩人關(guān)系很好,這可以從奧斯特洛夫斯基寫(xiě)給他的年長(zhǎng)朋友茲吉洛娃的信中的下面一段話來(lái)證明:“拉婭正在做黨員工作,成長(zhǎng)得很快,很正常。她是個(gè)好女孩,我和她相處得很好。至少在這方面我是幸運(yùn)的。”另一方面,拉婭對(duì)丈夫也有很深的感情。在奧斯特洛夫斯基索契療養(yǎng)期間,在莫斯科就醫(yī)期間,她照顧丈夫,毫無(wú)怨言地肩負(fù)起生活的全部重?fù)?dān)。后來(lái),我經(jīng)常利用假期去看望住在索契的丈夫。假期結(jié)束回到莫斯科,我一直擔(dān)心丈夫的健康,舍不得離開(kāi)。加利納還說(shuō),奧斯特洛夫斯基在《鋼鐵是怎樣煉成的》第一次出版的版本中忠實(shí)地描述了他和妻子的關(guān)系,后來(lái)在檢查機(jī)關(guān)的壓力下,這些段落被刪除了,因?yàn)橐粋€(gè)“理想英雄”的妻子應(yīng)該是一個(gè)“無(wú)可指責(zé)的忠誠(chéng)的同志”。她這樣說(shuō),不僅完全把小說(shuō)作者和他的主人公劃上了等號(hào),而且也不符合事實(shí),因?yàn)楹竺鎰h掉的段落講的是保羅和大雅父親之間的緊張關(guān)系。刪除的原因是這些段落與主題關(guān)系不大。奧斯特洛夫斯基去世后,拉婭做了大量工作,花費(fèi)了大量時(shí)間和精力,讓人們永遠(yuǎn)記住她的丈夫是一位英雄,這是難能可貴的。無(wú)可非議的是,她直到戰(zhàn)后才找到人生伴侶,嫁給了奧斯特洛夫斯基的哥哥。
在談到奧斯特洛夫斯基本人時(shí),加林納說(shuō),他不久前找到了一些檔案材料,上面寫(xiě)著他因拒絕參加處決白軍而受到審判(不知怎么搞的,《炎黃春秋》里的文章說(shuō)他拒絕槍殺白軍,被帶上法庭受審,不符合談話的原意)。她只是這么簡(jiǎn)單的說(shuō),沒(méi)有引用具體的材料。如果有這樣的檔案,很可能是他拒絕參加槍殺白軍放下武器,因?yàn)樵诋?dāng)年的生死搏斗中,不能完全排除個(gè)別紅軍指揮員下令槍殺被俘白軍的可能性,而奧斯特洛夫斯基拒絕參加恰恰說(shuō)明他是一個(gè)政治覺(jué)悟高、政策主張強(qiáng)的革命戰(zhàn)士。
根據(jù)一些道聽(tīng)途說(shuō)和他自己的推測(cè),加林娜歪曲了奧斯特洛夫斯基的政治觀點(diǎn)和態(tài)度。她說(shuō)朋友都知道我舅舅的性格,他絕對(duì)不會(huì)容忍壓抑。她還說(shuō),我舅舅的熟人中最優(yōu)秀的,經(jīng)過(guò)戰(zhàn)斗考驗(yàn)的共產(chǎn)黨員,都被帶走了。她還引用了一個(gè)名叫索爾達(dá)托夫(在《黃艷春秋》中被命名為薩爾達(dá)托夫)的人的話,說(shuō)如果奧斯特洛夫斯基沒(méi)有在1936年死去,他將“幫助”他在一小會(huì)兒后死去,等等。這些說(shuō)法都是沒(méi)有根據(jù)的。雖然奧斯特洛夫斯基雙目失明,癱瘓?jiān)诖?,但他?duì)國(guó)內(nèi)外的大事都十分關(guān)心。據(jù)說(shuō)他訂閱了十四種報(bào)紙和各種雜志,請(qǐng)別人讀給他聽(tīng),每天聽(tīng)新聞聯(lián)播,了解情況,回應(yīng)一些重要事件。例如,他的反對(duì)黨中的右傾在1928年11月1日寫(xiě)信給他的兄弟說(shuō),“我們工人共產(chǎn)黨人應(yīng)該毫不留情地反對(duì)它”。再舉一個(gè)例子,他對(duì)基洛夫的謀殺以及隨后對(duì)那些被指控謀殺的人的審判做了很好的描述。他在給妻子的信中稱這些人為“刺客”和“法西斯瘋狗”,希望她出席公審,寫(xiě)信告訴他情況。這說(shuō)明奧斯特洛夫斯基當(dāng)時(shí)并不反對(duì)鎮(zhèn)壓。至于奧斯特洛夫斯基的大部分戰(zhàn)友在后來(lái)的肅反中被俘,沒(méi)有事實(shí)證明他的很多朋友和戰(zhàn)友還活著,并寫(xiě)下了深情的回憶錄。至少他自己不死也會(huì)被打壓的想法也是毫無(wú)根據(jù)的猜測(cè)。
特別是加林娜說(shuō),她曾聽(tīng)母親說(shuō)過(guò),她叔叔經(jīng)常對(duì)朋友說(shuō),“我們所建立的,和我們?cè)?jīng)奮斗過(guò)的,完全不一樣?!币簿褪钦f(shuō),奧斯特洛夫斯基對(duì)蘇維埃制度持否定態(tài)度。真的是這樣嗎?我們從奧斯特洛夫斯基的許多講話、與記者的談話和信件中可以看出,他珍惜和支持自己曾經(jīng)戰(zhàn)斗和捍衛(wèi)過(guò)的蘇維埃制度,并為在這種制度下取得的各種勝利感到高興。這里還有一件事從反面說(shuō)明了他的態(tài)度。法國(guó)作家紀(jì)德1936年8月8日在索契拜訪奧斯特洛夫斯基,對(duì)他大加贊賞,說(shuō)如果他不在蘇聯(lián),就稱他為“圣人”。紀(jì)德回國(guó)后寫(xiě)了《訪蘇歸來(lái)》一書(shū),根據(jù)西方自由民主思想和個(gè)人主義價(jià)值觀對(duì)蘇聯(lián)進(jìn)行誹謗和攻擊。奧斯特洛夫斯基得知后非常生氣。他在去世前七八天,用非常尖銳的語(yǔ)言寫(xiě)下了下面這段話:“你一定在報(bào)紙上看到了紀(jì)德被出賣(mài)的消息。他當(dāng)時(shí)真的把我忽悠夠了!讓這個(gè)老東西回避他的罪惡吧!他不僅欺騙了我們,也欺騙了我國(guó)偉大的人民?,F(xiàn)在,他的《訪蘇歸來(lái)》一書(shū)被我們一切敵人用來(lái)反對(duì)社會(huì)主義和工人階級(jí)。”如果奧斯特洛夫斯基認(rèn)為“我們建立的東西和我們?yōu)橹畩^斗的東西完全不同”,他可能會(huì)在某些方面同意紀(jì)德的觀點(diǎn),至少他不會(huì)這么生氣。我們記得,當(dāng)奧斯特洛夫斯基得知一位評(píng)論家歪曲了他的作品時(shí),他聲稱要把他砍了。今天,如果他知道地下,如果他知道他不知名的侄女在胡說(shuō)八道,他也會(huì)這么做。
以上只是galina說(shuō)話的主要不準(zhǔn)確之處?!赌箍乒睬鄨F(tuán)員報(bào)》精心準(zhǔn)備的這份材料,和近二十年來(lái)充斥蘇俄報(bào)紙的類似材料一樣,有一個(gè)共同的特點(diǎn),就是在講述一些事實(shí)的同時(shí),編造了大量的謊言,使事實(shí)和謊言混在一起,成為蘇聯(lián)著名作家列昂諾夫所說(shuō)的半真半假的“上帝的謊言”。這樣的謊言比普通的謊言更有欺騙性,更有市場(chǎng)。
現(xiàn)在我們來(lái)看看《炎黃春秋》里的文章。作者自稱早年讀過(guò)《鋼鐵是怎樣煉成的》,心靈“震撼”,大概對(duì)他的革命道路起到了一定的作用。然而,當(dāng)他回顧自己走過(guò)的路時(shí),有了新的“覺(jué)醒”,卻不愿意公開(kāi)承認(rèn)自己出爾反爾。當(dāng)我看到加林娜的對(duì)話,得知他過(guò)去崇拜的奧斯特洛夫斯基的想法和我自己的“一模一樣”時(shí),我趕緊把他拉過(guò)來(lái),用他來(lái)為自己辯護(hù),以求解脫。眾所周知,一個(gè)謠言能切成真金嗎?真實(shí)的奧斯特洛夫斯基晚年沒(méi)有改變,他找到的扭曲的奧斯特洛夫斯基也幫不了他。他們這樣做暴露了自己,同時(shí)也起到了傳播和宣傳他們?yōu)樗亩砹_斯同行制造的謊言的作用。
像galina's talk這樣的資料,無(wú)論是在俄羅斯還是在中國(guó),都充斥著各種報(bào)紙和書(shū)籍。我們的同志接觸到類似的材料,不應(yīng)該不假思索地接受。他們應(yīng)該多讀書(shū),多思考,多比較,鑒別其中的真?zhèn)危悦馍袭?dāng)受騙。親愛(ài)的同志,你說(shuō)呢?
以上意見(jiàn)供你參考。順致同志的敬禮!你的老朋友張杰
這啟發(fā)了我, 奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力量。
這句話雖然很短,卻讓我的想象力天馬行空。我們普遍認(rèn)為,如果我們抓住了問(wèn)題的關(guān)鍵,其他一切都將迎刃而解。這個(gè)事實(shí)對(duì)我意義重大,我相信對(duì)世界也有一定意義。雷鋒無(wú)意中說(shuō)了這句話,說(shuō)他活著只是為了讓別人過(guò)得更好。希望你也能很好的理解這句話。個(gè)人認(rèn)為,以讀書(shū)為生對(duì)我來(lái)說(shuō)意義重大,但不是為了讀書(shū)。德謨克里特斯說(shuō)過(guò)一句哲學(xué)名言,節(jié)制增加幸福,加強(qiáng)享受。希望你也能很好的理解這句話。拉羅什·??聼o(wú)意中說(shuō)過(guò)這句話,我們唯一無(wú)法改正的缺點(diǎn)就是軟弱。這讓我深思。讀書(shū)為生,不為讀書(shū)而活,會(huì)怎么樣,不讀書(shū)會(huì)怎么樣。經(jīng)過(guò)上面的討論,我們應(yīng)該為了生活而讀書(shū),而不是為了讀書(shū),以及如何實(shí)現(xiàn)。每個(gè)人都要面對(duì)這些問(wèn)題。面對(duì)這種問(wèn)題,讀書(shū)是為了生活,不是為了讀書(shū),如何實(shí)現(xiàn)。屠格涅夫曾經(jīng)提到,你想成為一個(gè)幸福的人嗎?希望你先學(xué)會(huì)吃苦。
奧斯特洛夫斯基關(guān)于生命的名言俄文的介紹就聊到這里吧,感謝你花時(shí)間閱讀本站內(nèi)容,更多關(guān)于世界很大。 奧斯特洛夫斯基曾經(jīng)提到過(guò),共同的事業(yè),共同的斗爭(zhēng),可以使人們產(chǎn)生忍受一切的力、奧斯特洛夫斯基關(guān)于生命的名言俄文的信息別忘了在本站進(jìn)行查找喔。